Digitized by Google 





Digitized by Google 



- 4 # 



LA CRITICA 

E 

L’ARTE MODERNA 


Digitized by Google 


LA CRITICA 

E 

L’ARTE MODERNA 

PER 

MCCOL.Y MARTELLI. f r 


Il Pensiero invade l’Arte, l’Arte il Pensiero, 
la Libertà tutto. L' Autore. 


NAPOLI 

RAFFAELE GUIO EDITORE 

1 8 GG. 


Digitized by Google 



Stabilimento Tipografico in S. a Teresa agli Studi. 


NON ALLA MIA CITTÀ NATALE 
MA ALLA TERRA DEL LIBERO PENSIERO 
DEL FORTE SENTIRE ITALIANO 
DEL MARTIRIO 
A NAPOLI 
OFFRO QUESTO LIBRO 
CON LA FEDE CHE DEDICARLO A NAPOLI 
È DEDICARLO ALL’ITALIA. 


Digitizad by Google 



Digitized by Google 



PROEMIO. 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


Proemio. 


« Ma, Dio mio, mentre regna una forte agitazione 
politica in Italia , tu scappi fuori con un lavoro su 
I’ Arte ! Ora non di altro ci cale che di finanze e 
di cannoni rigati. » 

Che sien queste le leve più potenti a conseguire 
la nostra intera rigenerazione non v’ ha al mondo 
uomo di senno che il contrasti; ma dall'altro canto 
per qual fine l’ Italia creava l’ esposizione di Firenze 
e mandava i suoi prodotti e le sue opere alla 
Esposizione di Londra e di Dublino ? Fra le molte 
ragioni anco per dimostrare al mondo la sua attività 
commerciale, industriale, manifatturiera, artistica, 
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scientifica , e per offrire lo spettacolo grandioso di 
una nazione vergine e potente che si occupa con 
alacrità delle arti della pace eziandio durante la 
febbre di una fervida lotta politica. 

L’ Italia non è ancor fatta. Non si può chiamar 
fatta una nazione a cui manca nientemeno che il 
cuore. Noi dobbiamo ancora congiurare , agitare e 
far propaganda. Noi guadagneremo sempre più la 
simpatia e il rispetto dei popoli del mondo, quando 
mostreremo loro i frutti che abbiam saputo trarre 
dal vivere libero, e l’eccellenza nelle arti e nelle 
scienze a cui andiamo poggiando. La forza morale 
vale molti milioni di cannoni rigati , ed io ho fermo 
che colui il quale perviene a farsi rispettare si fa in 
pari tempo temere. Questa maniera di apostolato 
parrà tanto meno inutile quando si pensi che la 
rivoluzione italiana ha fatto una dolorosa ma 
necessaria sosta. Nell’ ora della pugna lasceremo 
tutti la penna, lo scalpello, il pennello per cingere la 
spada; ma sino a quando dura la pace combattiamo 
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pure con le armi non meno efficaci della pace stessa. 

Per tanto l'artista, lo scienziato, e tutti coloro 
che lavorano, congiurano e lottano per la grandezza 
e la redenzione della patria. A questo santissimo 
scopo credo di volgermi aneh' io con l’ indicare 
quale dovrebbe essere, a parer mio, l’Arte della 
nuova Italia; e tanto più mi fo ardito quanto più 
penso che movendo guerra al classicismo cattolico, 
ossia al clericalismo artistico, io vengo indirettamente 
a combattere la piaga del papismo. Cosiffatta 
crociata forma per gli spiriti moderni una divina 
voluttà. 

Vado certo che, ad eccezione di pochi schifiltosi, 
il rimanente dei lettori sarà si spregiudicato da non 
avere a male la piena libertà di parola della quale 
fo uso. La libertà è la prima condizione dell’arte e 
della scienza ; la libertà è l’ acquisto più grande che 
i tempi moderni abbian fatto dalla sublime protesta 
di Lutero sino al grido che manda l’ eroica Polonia 
intorno al patibolo del conte Plater, sino al grido 


Digitized by Google 



I 


XII 

che manda l’umanità intorno al patibolo di John 
Brown e al cadavere di Lincoln ; la libertà è costata 
alla nostra sventurata nazione troppi sagrifìzii di 
sangue perchè gli scrittori italiani possano ancora 
rassegnarsi a farne senza, e per rispetto alle timide 
coscienze, perdurare in un linguaggio snervato, 
diplomatico e da sagrestia. Noi Italiani siam divenuti 
vecchi anzi tempo; noi non abbiamo avuta una 
giovinezza, imperocché i ceppi imposti all’espansione 
del nostro animo e le continue lotte politiche ci 
hanno disfiorato il verde della vita. Ora che la 
patria nostra è libera, ci si conceda almeno di 
effondere il nostro intimo in tutta la sua pienezza. 
È questo il compenso più bello ad un passato cotanto 
tristo. 
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F. 

NOZIONE DELLA CRITICA. 


« L’opera del : critico non e forse inutile e facile? 
Oh, l’arte fu sempre, gli artisti poggiarono in tutti 
i tempi a cime altissime, senza che fosse mestieri 
d’ alcuno scrittore che lore aprisse la via! Era dun- 
que migliore consiglio il rassegnarti al silenzio, e non 
turbare con- sterili teoriche le nostre calde e sponta- 
nee ispirazioni. »> 

Cosi parmi che vada sburrandomi all’ orecchio un 
vecchio artista. Le sue parole però formano il luogo 
comune di quasi tutti gli artisti non pure, ma ezian- 
dio di quei letterati i quali parlano a sproposito di 
qualunque cosa, e non si rendono accorti che opi- 
nando a questo modo si danno la zappa sul proprio 
piede, imperocché la letteratura è essenzialmente una 
critica. Simiglianti vuotaggini trovano la loro spie- 
gazione quando si pensi- eh e coloro i quali le pronun- 
ziano sono di sovente gli stessi uomini che non sanno 
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punto 1’ ufficio della critica essere il classificare le 
opere e non lo svillaneggiare gli autori. Ma esami- 
ni amo i concetti senza porre mente a coloro che li 
producono. 

11 critico, io dico, è all’arte, quel che il naturali- 
sta alla natura. Certamente senza il naturalista la 
terra continuerebbe a roteare intorno al sole, le sta- 
gioni si succederebbero, le comete errerebbero, la 
pioggia cadrebbe a rovesci , e che so io. D’ altra ban- 
da senza il naturalista noi continueremmo a mangiar 
le saporite frutta, a contemplare le stelle luccicanti, 
a bearci del venticello che increspa l’ onda e fa stor- 
mir le foglie, ad essere ristorati dalla rugiada mattu- 
tina, sferzati dai raggi solari; insomma i nostri buo- 
ni poeti potrebbero pei secoli dei secoli amoreggiar 
colla luna e cantar dei fiori a primavera. T utto il 
campo dell’ esistenza rimarrebbe intatto , salvo però 
una particella di esso e propriamente quella meno 
visibile, anzi affatto spirituale, voglio dire la coscien- 
za dell’uomo, la quale, a parer mio, se venisse a 
mancare, dovrebbe medesimamente rovinare la terra 
intera, imperocché la natura e lo spirito vanno con- 
giunti con indissolubili legami, anzi formano una co- 
sa sola. 

Ora io chieggo: lo spirito umano si è tenuto pago 
di questa povera e nojosa contemplazione dell’ Uni- 
verso ? Per contrario mai sempre l’ ha mosso deside- 
rio vivacissimo di sapere; e l’arte, la religione e la 
scienza non sono altro che il modo più o meno chiaro 
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ccn cui l’uomo solve il problema dell’ Universo. Co- 
noscere sè stesso e le cose circostanti è la meta a 
cui lo spirito nel suo viaggio s’ indirizza infaticabil- 
mente. Di qui son nate le scienze della natura e dello 
spirito. Lo stesso avviene per 1' arte. Omero, Fidia, 
Eschilo, Sofocle, Aristofane, Dante, Shakspeare, Mi- 
chelangelo, Raffaello, Mozart, ecc. ecc., compongono 
gli elementi di un nuovo mondo , più alto di quello 
della natura, perchè più spirituale e in conseguenza 
più inaccessibile ai voli palustri. Credete voi che l’ u- 
niversale comprenda Dante se il critico non apra la 
porta de’ tre mondi, e, pari a Virgilio o Beatrice, non 
accompagni il lettore per le difficili bolge e non l’ a- 
dusi a sostenere lo splendore di quella luce die fe' 
volgere la testa all’istesso poeta del Paradiso? Il cri- 
tico congiunge la destra dell’ artista a quella del po- 
polo, si rivolge ai lettori, agli uditori, piuttosto che 
agli artisti, i quali fanno quasi senza sapere, e porge 
loro la chiave, il motto, la parola dell’enimma. Nè 
questa è opera facile, anzi da un lato è impresa più 
malagevole della stessa creazione artistica; imperoc- 
ché di sovente l’artista scrive come detta dentro, si 
abbandona alla propria spontaneità, dove che il cri- 
tico è mestieri si spogli della sua personalità, e si 
ronda lo specchio tersissimo in cui vengono a riflet- 
tersi le immagini che manda l’ arte. 

Il critico deve nutrire un animo cosi poligonale da 
elevarsi alle svariate e inaccesse regioni dell’arte, a 
line di rapire, nuovo Prometeo, il fuoco celeste ai 



grandi ‘ed ammanirlo al popolo. Il critico, come l’ at- 
tore, deve creare rifacendo l’opera di arte; ma attore 
più alto, non ripete le parole dell’artista, ne ricerca 
sibbene l’ unità, la sintesi, il concetto nascosto, e poi 
con pochi tratti vi mette dinanzi l’immensa creazio- 
ne artistica. Egli, come disse Schiller del Sapiente, 
cerca il polo fisso in mezzo al turbine dei fenomeni, 
e la sua opera è insieme lavoro d’ arte e trattato scien- 
tifico. Non v’ha adunque motto più leggero e super- 
ficiale di quello che, trovato da un retore francese, 
corre ora per le bocche del volgo, ossia che « l’arte 
è difficile e la critica è facile. » 

Come avviene intanto che la critica si costituisca 
sopra solide e scientifiche basi contemporaneamente 
alla decadenza dell'arte? Ciò interviene perchè il co- 
stituirsi dell’ una e il cadere dell'altra son fatti corre- 
lativi che prendono origine da una medesima causa, 
la quale è lo svolgimento grandissimo del pensiero, il 
predominio universale della scienza. Nè questo pre- 
dominio è accidentale o causale, ma segue dalla na- 
tura dello spirito umano , il quale vuole solvere i pro- 
blemi che agitano il suo petto non più colla veste sen- 
sibile e simbolica dell’arte, ma col verbo purissimo 
della scienza. Allora l’ uomo non si tien pago a pro- 
vare alcune grate sensazioni, ma vuol riflettere su 
di esse, e studiando sulle opere dei grandi, procede 
sino a rinvenire la legge del Bello. Che cosa rimane 
agli artisti? Non essere da meno dell’ età in cui vivo- 
no, anzi adoperarsi a rendere i pensieri della scienza, 


gli affetti e le aspirazioni della società colla veste sen- 
sibile. Ma questa mistione di pensiero fa decadere l’ ar- 
te? Non importa. La necessità razionale delle cose 
vuole che i tempi volgano a scienza, di guisa che il 
filtro della riflessione se scolora l’arte, è nondimeno 
la condizione della sua sola vita' possibile. Altrimenti 
operando, o artisti, il secolo vi volge il tergo, e voi 
sarete condotti a languir d’ inedia. In questa età di 
riflessione meglio che nelle altre è uopo che gli arti- 
sti studino , pensino ed ascoltino eziandio un poco la 
voce della sana critica. Per tanto il critico al presente 
fa un’ opera più ampia di quella del naturalista, per- 
chè questi non può modificare Y immutabile corso 
della natura, dove che quegli può indirizzare a mi- 
glior porto la tendenza di un artista. Nei tempi adun- 
que di spontaneità l’ artista produceva e tutti contem- 
plavano, rimanendosi ad accettare o rifiutare l’opera 
d’arte colla dommatica sentimentale: ai di nostri in 
cui tutti pensano e sin l’ artista, questi deve accettare 
dal filosofo i responsi della scienza e l’amorevole con- 
siglio del fratello. Ora a questi principii, riconosciuti 
in tutta l’ Europa tanto che io crederei d’ insultare i 
miei lettori svolgendoli di più, in Italia si è fatto si- 
no a poco quasi generalmente il viso dell’ armi. L’a- 
more sviscerato e costante all’antico mondo e conse- 
guentemente il difetto della profonda scienza moder- 
na, sono state le cagioni che lo spirito italiano abbia 
impoverito nella nojosa ripetizione e sia rimasto e- 
straneo alla vita degli altri popoli. 
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Ma questo fatto cesserà, ne siamo certi. L'ftalia, 
divenuta grande nazione politica , non vorrà scompa- 
rire dalla scena del mondo come nazione artistica , 
anzi farà ogni opera per riprendere quel primato che 
un tempo la rendeva sì splendida. L' esposizione di 
Firenze rappresentò un primo conato verso questa 
meta, e tanto più degno di considerazione in quanto 
è stato prodotto tra il lavoro faticoso della generazio- 
ne politica. L’Italia ora non risponderà più colle bef- 
fe e l’ abbandono a quegli uomini che vogliono riat- 
taccarla alla vita universale, anche nelle sfere del 
pensiero , dell’ arte e della religione. 

II. 

LIMITI DELLA CRITICA. 

Ma sino a qual punto è possibile la Critica, o me- 
glio, quali sono i suoi limiti? 

Guardiamo un tempio greco. In esso l’arte non ha 
voluto rendere un concetto, e non ci si presenta al- 
tro che una cinta artisticamente disposta. Materia 
grave sottoposta a leggi fìsse, e non indefinito senti- 
mento che serpeggia nelle parti. Tutto è linea, e l'oc- 
chio abbraccia e stringe tutto; di guisa che, essendo 
ogni cosa determinata e nulla di intimo e nascosto , 
l’osservatore ha ben l’agio e il potere d’indagare se 
T edifizio sia bello o pur no. Conoscendo il suo scopo, 
'può scorgere se è conseguito, ossia se è colto nel modo 
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bello. La quale idea del Bello spunta con 1’ uomo 
e si concreta con lo studio delle opere generate dal- 
l’ arte. Passando a rassegna svariati edilìzi di archi- 
tettura classica, studiando l’opera spontanea degli 
artisti e quel che v’ha d’identico in esse, senza per- 
dersi nelle eccezioni e nelle lievi diversità, si può 
stendere un libro nel quale si contengano le leggi del 
Bello in architettura. Questo libro sarà il codice degli 
architetti e insieme il regolo per giudicare delle ope- 
re loro. Se in un edifìzio rinveniamo la regolarità, 
la simmetria, le proporzioni stabilite, l’armonia delle 
parti e simili , deve risultare con grandissima proba- 
bilità l’ euritmia o il sentimento gradevole e bello. Di- 
co con probabilità, a cagione di quel gusto euritmico 
che sa trovare insensibili, inassegnabili gradazioni 
per generare il Bello, e il quale sfugge ad una criti- 
ca determinata. Qui deve tener le veci della scienza 
il gusto spontaneo ed educato del critico. Da ciò ri- 
sulta che nell’ architettura quantunque vi sia un ele- 
mento indefinibile e incriticabile determinatamente, 
pure la critica ha basi abbastanza solide per essere 
possibile. Questa possibilità scema a misura che l’ar- 
chitettura è meno classica e più romantica. La sim- 
bolica architettura dell’ Oriente e la gotica vanno me- 
no soggette a critica; l’una perchè oscura, essendo 
simbolo; l’altra perchè più pittorica, più indefinita, 
anche più simbolica delia classica, e per conseguen- 
za campo più libero per l’artista. Gli è certo che la 
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cattedrale gotica desta un sentimento così indefinito, 
che ciascuno spettatore può compiere a suo modo. 

Passiamo dal tempio alla statua, e fermiamoci a 
Roma per contemplare l’Apollo del Belvedere. Qui 
incomincia ad essere lo spirito, ma spirito esteriore, 
il quale penetra attraverso le forme, si manifesta e 
sta tutto incarnato. Ecco il carattere della scoltura , 
del Bello e della Grecia antica. Si è detto che il Bello 
consiste propriamente nell’ armonia del fondo con la 
forma, dello spirito con la materia; il che vuol dire 
che il Bello non si trova quando lo spirito si ritira 
ne’ suoi abissi e ivi medita e palpita, ma allorché es- 
so si manifesta tutto. Il sentimento esteriore dei Greci 
trovava la sua forma nell'arte plastica, nella scoltu- 
ra , la quale appunto perchè contemperava armonica- 
mente i due elementi del Bello si poteva tenere sicco- 
me l’ arte per eccellenza. Se dunque nella scoltura il 
sentimento sta nelle membra, segue che il critico pos- 
sa afferrarlo. 11 Winkelmann ci ha mirabilmente mes- 
so innanzi l’ Apollo. Il critico avrà per le mani opera 
più malagevole di quella relativa all’ architettura, il 
soggetto della scoltura essendo sempre sentimento, il 
quale è più o meno un po’ tremulo e senza contorni; 
ma, per la ragione istessa, procederà meno incerto 
che nelle arti della pittura e della musica. Il Pernie- 
rò, ossia il monumento à Lorenzo II de’ Medici di Mi- 
chelangiolo, è poi meno afferrabile dell’Apollo del 
Belvedere, come la cattedrale gotica meno del tempio 
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greco. Quanto più sapremo di Michelangelo, e tanto 
più addentro intenderemo la sua creazione, perchè 
il sentimento soggettivo moderno penetra nell’ ope- 
ra d’arte, modifica la scoltura e la fa volgere a pit- 
tura. Di fatti Lorenzo de’ Medici era tutt’ altro che un 
gran pensatore. Per tanto nella moderna scoltura la 
critica cammina su di un terreno meno sodo che nella 
classica, e incomincia a dibattersi nell’ indeterminato. 

I limiti della critica si ristringono di più nella pit- 
tura, arte romantica e vorrei dire simbolica più svi- 
luppata , ove la forma è quasi cenno delle indefinite 
pieghe che sono nell’abisso dell’ anima umana ripie- 
gata in sè stessa. L’intimo dell’animo vive nella for- 
ma , è vero, ma solo in parte, poi che la pittura ha 
per iscopo di effigiare nn sentimento cosi profondo e 
nascosto ne’ suoi penetrali che una parte di esso sfug- 
ge all’occhio del critico. Contemplando a Dresda la 
Maddalena del Correggio, io pensava che non v’ ha 
critico il quale possa rifare quel lavoro sino ad esau- 
rirlo. Quanto più state a mirarla e tanto più 1’ animo 
vostro vi scovre terra, o meglio, e tanto più è in 
giuoco la vostra soggettività, perchè voi in fondo po- 
nete nel quadro i sentimenti che si muovono in voi. 
Il che è la condizione sine qua non perchè i moderni 
palpitino dinanzi l’opera d’arte, ed è la ripruova di 
quel che affermava della statua greca, la quale ci fa 
provare sensazioni meramente erudite. 

II fatto che andiamo analizzando, nella musica 
poggia al colmo. La pittura ha la tela, i colori, le 
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ombre, le figure, ecc.; mula musica non altro che un 
segno fuggevole, il quale lascia piena libertà al sen- 
timento dell’ uditore di compiere a suo modo il canto 
indefinito. Onde una critica perfetta è impossibile os- 
sia meno possibile che nelle altre arti. Riguardo a 
questa quistione riporterò quel che ho detto nel mio 
lavoro sulla Musica. 

Non sarò alieno dal completare questo mio lavoro 
col riportare alcuni brani di altri mieiscritti, perchè 
dati alle stampe in Napoli, quando quella parte d’I- 
talia era separata dalla rimanente con una muraglia 
meno varcabile, sendo non materiale, di quella ci- 
nese; di guisa che io vado certo che nessuna delle 
mie povere cose è nota nel rimanente d’Italia. 

« Tosto che un bel canto si leva, e pari all’elettri- 
co istantaneamente serpeggia per gli animi degli a- 
scoltanti, mentre dapprima non si udiva un zitto, 
poscia si odono ad un tempo solo scoppiar gli applau- 
si in modo fragoroso ed unanime. Segno evidente che 
quel canto seppe esprimere un sentimento universa- 
le. Ma determinò la passione? Se ti aggiri pel teatro, 
e a coloro i quali hanno molta notizia ed uso di cri- 
tica musicale, tu domandi dell'impressione che quel 
canto produsse loro, aspettati in risposta tante sen- 
sazioni provate quanti sono individui. E se ciascuno 
converrà, il che avviene di rado, che quel canto sia 
passionato e pieno d’amore, alcuno nondimeno ivi' 
rinverrà un amore malinconico , altri un amore se- 
reno, ed altri infine un amore travagliato. Da ciò 
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proviene puranche la quasi impossibile effettuazione 
di una scientifica critica musicale. So bene che il cri- 
tico della musica può assegnare il momento che nella 
storia dell’ arte rappresenta questo o quel maestro, la 
scuola che segue, i mezzi di cui si vale e il modo tee- - 
nico con cui conduce un pezzo, ma è impossibile che 
riguardo alla determinazione del sentimento egli pos- 
sa enunciare qualche cosa dimostrabile. Non prima si 
fa a determinare il sentimento del canto, ch’egli ri- 
cade nella sfera delle sensazioni soltanto a lui pro- 
prie. Affermerà solamente le sue impressioni, con- 
tro le quali ponendosi quelle di un altro critico, non 
potrà trovarsi la ragione che solva la lite. E con ciò 
non voglio negare alla musica l’ espressione , sibbene 
la precisa determinazione. E segno queste due parole 
perchè parmi si debba concedere alla musica l’e- 
spressione, e tengo questa essere la cagione che com- 
muova in un subito tutti gli animi dell’uditorio; ma 
che mancando la precisa determinazione, ne sorga 
poscia tutta quella varietà di sensazioni speciali. ‘ 

« Al critico musicale è dato di assegnare il momen- 
to che un maestro rappresenta nella storia dell’ arte 
e la natura generale della sua musica. Allorché il cri- 
tico, corroborato da lunghi studi, si forma una no- 
zione della musica , colla quale si pone ad esaminar 
le varie scuole e ad assegnare le successive modifi- 
cazioni che esse le arrecano , quale adoperandosi a 


* Vedi N. Marselli — La Ragione della Musica, pag. 4. 
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raggiungere quella nozione, quale conseguendola e 
quale oltrepassandola, allora dall’armonia della no- 
zione e dello sviluppo storico di essa nasee un terzo 
termine concreto, il quale, come abbiam già detto, è 
la critica musicale . 1 » — « Il critico vero, dopo aver 
definito in modo generale lo stile di un maestro e il 
posto che occupa nella storia dell’arte, si fa a studiar- 
ne le opere e le giudica partendo da questa definizio- 
ne. La scienza in generale muovo dall’ esperienza, e 
poi, rinchiudendosi nel suo campo assegna quelle 
leggi le quali servono a spiegare l' esperienza mede- 
sima. Cosi il critico musicale, ascoltando le varie ope- 
re di un maestro, comparandole, si va formando a 
poco a poco una nozione di quelle opere, la quale gli 
dovrà servire come un filo conduttore a classificare 
e spiegare le opere medesime. Cosi l’esperienza e la 
scienza si ajutano a vicenda. Onde il critico investi- 
gherà come lo stile generale del compositore si- adagi 
in ciascuna opera, ovvero studierà in qual modo il 
maestro abbia concepita una determinata opera, e 
come sparga il concetto nei singoli pezzi. E se nel 
giudicare della determinazione che la musica porse 
alla passione, cadrà, come è forza, nella sfera dei 
sentimenti solo a lui propri , almeno farà testimonio 
di ricchezza e vitalità di sentimenti. Rimane al critico 
quell’ altro campo vastissimo della tecnica.» * 

* Vedi Opera citata , pag. 106. 

* V. Op. cit., pag. 108. 
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Venendo in ultimo alla poesia, dirò che quest’ arte 
può venir sottoposta alla critica, poiché si vale di un 
segno comune a quello della scienza, intendo la pa- 
rola; ma a cagione delle immagini, dei simboli, delle 
metafore, delle allegorie, parabole e simili, ha un 
elemento indefinito proprio dell’immaginazione, ele- 
mento vago e non sottopongale a critica ferma. 

In generale in tutte le arti vi ha un elemento che 
non si lascia cogliere dalla critica, perchè le arti , 
quale più quale meno, si muovono tutte nella sfera 
del sentimento e si drizzano ad esso; il che vuol dire 
che non hanno contorni precisamente definiti. Da 
questo lato al critico non rimane altro che riprodur- 
re, per quanto gli è possibile, col suo animo le crea- 
zioni artistiche, rifare l’arte con la parola, cercando 
sempre di sottoporre ad analisi quell’ altro elemento 
determinato, il quale è tanto maggiore quanto meno 
intime sono le arti. Onde per fare il critico v’ha duo- 
po di aver sortito di natura un gusto squisito per le 
arti , e di averlo perfezionato e non guastato con lo 
studio, v’ha duopo insomma di armonia mirabile tra 
il cuore e la mente. 

Conchiuderò questa rassegna a voi di uccello dei 
limiti della critica, riportando le parole, con le quali 
nell’opera menzionata, io formulava la questione. « Le 
arti indefinite non possono venir sottomesse a critica 
definita. Tutte le arti hanno questo elemento indefi- 
nito, poiché elle si muovono nella sfera del sentimen- 
to; ma se togli l’arte della parola, si può dire che 
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siffatto elemento cresce a proporzione che scema la 
materialità dell’ arte; di guisa che lievissimo nell’ar- 
chitettura e nella scultura, è di poi grande nella pit- 
tura, grandissimo nella musica, sino a che diminuisce 
di nuovo nell’ arte della parola, più che ogni altra de- 
terminata. » * 


III. 

FORMA DELLA CRITICA. 

Una terza questione ci resta a trattare, quella della 
tendenza e della forma che oggi deve avere la critica 
italiana. In poche parole ci sbrigheremo di questa tesi 
semplicissima. 

La critica moderna segue due vie opposte, le quali 
si definiscono nettamente. L’ una muove da un orga- 
nico sistema filosofico, pone nelle tasche le categorie 
logiche dell’ Estetica e le usa siccome una sesta per 
misurare se in esse si adagi bene un quadro, un’ o- 
pera poetica, ecc.; 1’ altra non ha principii fissi, e, 
mossa dall’ impressione momentanea, procede a sbalzi 
e per subitanee inspirazioni : la prima vive nel cer- 
vello e non passa pel cuore ; la seconda si agita nel 
sentimento e non si fa regolare dalla ragione; quella 
è pedantesca e dà nell’ artificiale, nel pesante, nel ca- 
daverico; questa è sbrigliata e dà nell’arbitrario, nel 


1 Vedi Op. cit., Introduzione , pag. 17. 
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soggettivo, nel muliebre, nell’ umoristico. Gli Ale- 
manni inclinano al primo modo, i Francesi al secon- 
do. Queste due tendenze sono difettose, astratte; Una 
vera e concreta critica non uccide il sentimento, non 
lo fa vassallo di enti tisici ed eunuchi , nè dà il bando 
alla ragione , alle regole , sguinzagliando il cuore a 
sua posta; ma contempera i due elementi con fusione 
sarei per dire chimica, e porge alla critica quel ca- 
lore moderato dalle leggi , come in una macchina a 
vapore si regola il bollore dell' acqua nella caldaja. 
All’ Italia, per situazione topografica e per genio na- 
zionale, media tra F Àiemagna e la Francia, tocca la 
gloria e il dovere di dar vita a questa critica nuova 
e reale. 1 lavori del De Sanctis formano, a parer mio, 
un primo tentativo nella via indicata di sopra , ma 
all’ infuori di questo passo grandissimo una libera 
critica moderna è ancora da creare in Italia. 

Noi dobbiamo, senza scapito della nostra spontanei- 
tà, rialzare eziandio lo studio dell’Estetica, la quale, 
spregiata prima di essere conosciuta, occupa cattedre 
nelle prime Università d’Europa, e può dare utilissimi 
insegnamenti. Nella leggerezza con cui si giudica 
spesso delle cose, sarebbe d’ uopo che ci venissero su- 
surrate all’orecchio le parole di Mefistofele: « dispre- 
gia la scienza e sarai mio. » 

Quell’amore al passato, quel classicismo di cui gl’i- 
taliani sono stati tanto teneri nelle arti, ha operato 
eziandio sulla nostra lingua; di guisa che questa ha 



— 18 — 


proceduto co’ calzari di piombo , e ha tremato arric- 
chirsi a dispetto della Crusca. Gli avanzamenti della 
scienza richiedono per necessità un avanzamento cor- 
rispondente nell’ uso della lingua. Con ciò io non in- 
tendo che si debba romperla colla tradizione e creare 
una nuova lingua, ma tenere un giusto mezzo tra i 
pedanti e gl 7 innovatori arrabbiati. La lingua è la for- 
ma esteriore dello spirito di un popolo, di modo che 
a proporzione che questo va acquistando nuove idee, 
ossia va rendendosi miglior coscienza di sé, la lingua 
deve arricchirsi di nuovi vocaboli acconci ad espri- 
mere quelle idee. E come lo spirito di un popolo ri- 
mane uno ed identico con sé non ostante il suo svi- 
luppo, così la lingua a traverso i cangiamenti con- 
serva sempre la sua individualità. Nella nostra isto- 
ria letteraria vediamo di fatti ciascun secolo inteso a 
modificare la lingua a seconda delle proprie condizio- 
ni , senza di che noi dovremmo scrivere ancora come 
Fra Guittone d’ Arezzo e altri ; e di sotto a tutte que- 
ste vicende scorgiamo la lingua rimanere nondimeno 
sempre a sé pari , cioè sempre italiana. Dico questo 
perchè alcuni fanno il viso dell’ armi , quando altri 
pensa introdurre nella lingua italiana alcuni modi e 
vocaboli stranieri , ma costoro non intendono che al- 
lorquando una contrada accetta idee di un’altra, deve 
accettarne in pari tempo la corrispondente forma. Ma 
siccome i pensieri surti altrove, ciascun popolo li mo- 
difica secondo il suo carattere, così puranche i modi 
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forestieri vanno modificati dall’ indole della sua lin- 
gua. Da ciò s’ inferisce che a’ di nostri ne’ quali le 
scienze varie hanno tanto predominio, la lingua ita- 
liana deve smettere a poco a poco quel suo fare trop- 
po immaginoso e poetico , ed arricchendosi di nuove 
forme , foggiate sempre italianamente , acconciarsi 
alla severità del pensiero moderno. 

Il segreto della prodigiosa ricchezza della lingua 
alemanna , la quale faceva maravigliare il Leopardi 
istesso , sta soprattutto nella grande, facilità con cui 
i tedeschi si appropriano le parole di tutte le lingue 
antiche e viventi, adattandovi soltanto la desinenza 
alemanna , e sta pure nell’ ardire col quale sostanti- 
vizzano aggettivi e verbi,. e viceversa aggetti vizzano 
sostantivi. Dalla cedevolezza a modificarsi in tutti i 
sensi di una parola istessa nasce iL nerbo , la conci- 
sione e l’ espressione diretta ; dalla facoltà di fare so- 
stantivo ogni parola nasce l’attitudine a generalizza- 
re, che rende oggidì la lingua tedesca, lingua della 
scienza;. dall’ uso delle particelle separabili che. dino- 
tano la quiete , il movimento, e perfino, la. direzione, 
segue la precisione, condizione aneli’ essa della scien- 
za; e infine dall’impasto delle parole venute dal greco 
e dal latino con quelle indigene,, si genera la pieghe- 
volezza che ha la lingua alemanna per tutti i generi 
dell’ arte , si consegue la fluidità,, la. finezza e anche 
la dolcezza; come ce ne fanno testimonio, per esempio, 
la delicata forma umoristica dell’Heyne, La gentilezza 
dello Schiller, e la ricchezza del Gòthe nel Fausto, nel 
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quale, Dante novello, veggiamo intrecciarsi tutte le 
forme , da quella ironica di Mefìstofele sino a quella 
vergine e melodica della Margherita. Per queste ra- 
gioni e per l’ essere lo spirito alemanno nelle opere 
scientifiche innanzi a tutti i popoli del mondo, io cre- 
do che sia debito di ogni italiano, il quale non voglia 
rimanere indietro in mezzo al movimento delle idee 
moderne , lo studiare la lingua alemanna e 1’ adope- 
rarsi a penetrare nel profondo delle creazioni tede- 
sche , senza sperdere però la nostra personalità ita- 
liana. La conoscenza di quella lingua ci renderà forse 
più agevole la creazione della lingua moderna d’ Ita- 
lia, a quel modo che una volta per iscrivere bene l’ i- 
taliano si reputava indispensabile lo studio del latino 
e del greco. Ed era giusto, poiché a quei tempi i pa- 
dri nostri vivevano con lo spirito nella civiltà greco- 
romana; ma oggidì è mestieri per essere a livello della 
scienza e dell’ arte moderna, riscaldarsi pure al fuoco 
delle lingue viventi. E noi Italiani ne abbiamo duopo, 
se vogliamo davvero dare opera a crearci una lingua 
nostra e rispondente a’ bisogni dei tempi nei quali vi- 
viamo. 

Noi Italiani, per rispetto alle parrucche della Cru- 
sca, ci siamo ridotti a tale che di spesso per difetto di 
una parola diretta ce ne andiamo pei viottoli e fac- 
ciamo di lunghe circonlocuzioni. Vi sono letterati nel 
nostro paese che deruberebbero l’amico o ucciderebbe- 
ro il parente con la massima disinvoltura del mondo, 
ina che si sentirebbero bruciar la bocca a pronunziare 
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p. e. la parola drenaggio. Il tempo di costoro spe- 
riamo che volga al suo tramonto e presto. La lingua 
italiana ha per lo meno quanto la tedesca, la potenza 
di arricchirsi e immodernirsi. L’invigorito pensiero 
italiano troverà la sua forma corrispondente. 

L’ Italia non era; ora incomincia a vivere, ad esse- 
re. Noi rammentiamo con orgoglio la potenza di Ro- 
ma, di Venezia, di Genova, di Firenze, ecc. ; ma nel 
passato non troviamo l’ Italia. Il non esser mai stati 
un popolo, una nazione, il non aver mai avuta vita 
pubblica una, ci ha tolto di avere una vera lingua 
italiana. Noi pensiamo in un modo, parliamo in un 
altro, e scriviamo poi in maniera assai differente. In 
questo viaggio il pensiero sperde la sua forma spon- 
tanea. I nostri scrittori risentono o delle imperfezioni 
e del municipalismo della volgare lingua parlata , o 
dell’ artifizio e della fraseologia pedantesca della lin- 
gua scritta. Una lingua che ritragga da’ modi popo- 
lari e viventi , che li purifichi senza sconciarli artifi- 
ciosamente, una lingua che sia generale e faccia te- 
soro dei dialetti senza dare nel volgare, che proceda 
spontanea e scevra di belletto, non è surta ancora in 
Italia. 

Vuoto tanto più facile a sentire che a colmare, ma 
che si andrà riempiendo collo svolgersi della vita pub- 
blica italiana e con la potenza d’ingegni creatori, co- 
me furono Lutero e Gothe per la lingua tedesca. Ogni 
moderno scrittore, senza avere la ridicola pretensione 
di essere uno di questi ingegni, deve porre ogni studio 
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per seguire la via della libera e spastoiata favella. 
Convengo che ciò sia opera malagevole, poiché i pe- 
danti ci hanno in si fatto modo imbavagliati che jer 
isforzi che facciamo non arriveremo si presto a spo- 
gliarci dei vecchi cenci. Non importa. A furia di muo- 
ver guerra al pedantismo ci spoglieremo della pesan- 
te cappa di una vecchia fraseologia. 

L’ esercito e la marina, le opere più belle, i cementi 
più forti dell'italiana unità, i crogiuoli ne’ quali gli 
svariati elementi popolani vengono a fondersi, dal- 
l’ immediato contatto di questi elementi faranno usci- 
re un dialetto italiano. Ma , a voler conseguire con 
maggior sollecitudine la lingua una dell’ Italia mo- 
derna, è forza che le classi colte smettano l’abuso dei 
dialetti. I cittadini delle grandi nazioni parlano fra 
loro la lingua ad essi comune. 

Badate, state in guardia, sento gridare, che l’au- 
tore è seguace di X...., appartiene alla scuola roman- 
tica, e che so io. Ho profonda coscienza di non esser- 
mi attaccato all’ abito di alcuno , e vorrei che le eti- 
chette non uscissero dalle farmacie. Intendo di non 
avere altra scuola che quella della verità conciliativa. 

Veniamo ora a trattare più specialmente dell’ Arte 
moderna. 



L’ ARTE MODERNA 
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La servitù politica, il difetto di vita pubblica, lo 
sdegno del presente rivolsero gl’ Italiani a consolarsi 
delle loro sciagure con immergersi nel passato a con- • 
templare e studiare le glorie di un tempo di splendo- 
re. Da ciò nacquero l’amore al classicismo e quasi lo 
spregio per la scienza, l’arte, la vita moderna. A trop- 
po gran prezzo la povera Italia pagò siffatta tenden- 
za, del resto necessaria. Leggete le prime pagine del 
libro che discorre delle arti le quali fecero mostra di 
sé nell’ esposizione del 1855 a Parigi, e troverete al- 
cune parole ch’io qui voglio riportare: « Àujourd’hui 
l’ Italie, épuisée de merveilles, se repose. Son atelier, 
si actif jadis, n’est plus qu’un musée; elle ne ligure 
que pour mémoire à l’exposition uni ver selle; de ses 
magnifiques écoles fiorentine, romaine, vénitienne, 
il ne reste que des chefs d’ceuvres: elles n'ont plus 
d’élèves; à peine quelques copistes s’efforcent de per- 
pétuer des immages qui s’effacent. » 
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« Mais l’Italie, alma parens, a largement payé sa 
dette au gerire humain, et ce n’est pas nous qui com- 
mettrons cette impiété de railler sa misère. Apres la 
Grece, elle a donne au monde le type le plus élevé du 
beau. Qu’importe si elle ne couvre que quelques toi- 
ses de murailles avec de médiocres peintures au con- 
grès de F art moderne? Nous lui sommes toujours re- 
devables. » E più in giù: « Dès les premières visites, 
l’exposition se divise en quatre zones bien tranchées; 
l'Angleterre, la Belgique, l’Allemagne et la Fran- 
ce. » ' — ET Italia? I quadri di Hayez erano nella sala 
dell’Austria, e quelli di Palizzi tra i francesi. 

Per quanto le nostre condizioni artistiche sieno mi- 
gliorate dal 55 al 65 rimane sempre ferma la nostra 
povertà. Parlo delle tendenze generali e non delle in- 
dividuali eccezioni. So bene, e ne vado lieto, quale 
progresso dimostrino le Esposizioni della Società pro- 
motrice di Napoli. 

Nè l’arte poteva avere da quel tempo grande incre- 
mento. Noi tutti, e artisti e scienziati e militari, ecc., 
abbiamo dovuto distogliere la nostra attenzione dalle 
sfere ideali per congiurare contro i tiranni dell’Italia. 
La politica ci ha abbastanza assorbiti. Ponendo da 
banda la cagione della nostra decadenza, volgiamo 
uno sguardo spassionato all’ arte italiana per inda- 
qual è e quale dovrà essere. Ora che la rivolu- 
ha fatto una momentanea sosta, ci possiamo 

% Gactieb, Let Beaux Arts en Europe, 1835 . 
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dare con una certa calma a questo studio ; tanto piu 
che venuti di nuovo a grande potenza politica , vo- 
gliamo eziandio nelle arti riprendere l’ antico posto , 
ed esser degni di ammirazione , non di compianto. 

Avverto che sarò breve nel discorrere dell’ architet- 
tura e della musica, avendone trattato in lavori spe- 
ciali; brevissimo nella scultura , arte poco nostra e 
che ci commove pochissimo , salvo che non volga a 
pittura , e solo intorno alla pittura e all’ arte della 
parola mi dilungherò. 
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l’ architettura. 


Ed in prima che cosa fanno i nostri architetti? Co- 
piano macchinalmente o tutto al più rimpastano gli 
ordini antichi, e se loro parlate non dico altro che di 
gotico, vi daranno del barbaro, dell’oltramontano per 
la testa, imitando in ciò, ma con minor ragione, i 
greci ed i romani i quali davano nome di barbaro a 
tutto quello che era opera straniera. Mentre tutta l’ar- 
chitettura religiosa della Europa si rivolge con amore 
al gotico, perchè comprende l’ indefinito sentimento 
religioso che da esso spira, i nostri architetti conti- 
nuano a collocare il Cristo nel tempio pagano , pro- 
ducendo opere, come la Gran Madre di Dio a Torino, 
gli sconci della quale non riesce a nascondere nem- 
maneo T amena e ricca collina che la cinge e le fa da 
teatro. A vedere quella chiesa da lunge ti pare di ve- 
der sorgere un grosso cocco o un magnifico popone. 
Un altro esempio, ma assai meno brutto, si trova 
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nella chiesa di S. Francesco di Paola a Napoli , che i 
napolitani, con la vivacità dei paragoni che li carat- 
terizza, rassomigliano a cagione della forma e delle 
dimensioni delle tre cupole, alle pentole del venditor 
di lumache, il quale suole collocare una pentolona in 
mezzo a due pentoline. Io vorrei chiedere all’ archi- 
tetto che costruì quella chiesa e a tutti coloro che pre- 
scelgono a casaccio le forme greche e romane, s’e- 
glino in loro vita seppero mai il perchè i greci e i ro- 
mani adoperavano portici, vestiboli, ecc., nella loro 
architettura ? Se della storia delle arti collegata a 
quella della civiltà avessero notizia, cosiffatti archi- 
tetti saprebbero per fermo che i portici , il vestibolo 
( irpo'vao; il pronaos o anti-cella) e simili, corrispon- 
devano agli usi peripatetici dei greci, al costume di 
assistere di fuori al rito religioso, al vivere democra- 
tico nelle piazze si dei greci come dei romani ; e in 
generale s’accorgerebbero che non v'ha forma arti- 
stica che non risponda ad una ragione della vita gre- 
co-romana. Intenderebbero allora che alla esteriore 
vita del mondo antico succeduta quella intima del 
mondo cristiano, alla contemplazione della natura, al 
vivere allo scoperto seguito l’ assorbimento in Dio e 
il vivere nella famiglia, dovea per necessità il popolo 
non rimanere ad assistere al culto di fuori al tempio, 
circolando pei portici, ma penetrare nell’ interno e 
porsi a faccia a faccia col Dio ; onde a’ portici e al ve- 
stibolo, ecc., dovea tener dietro l’ampiezza interna e 
il romito raccoglimento della basilica cristiana , la 
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quale nella cattedrale gotica raggiunse compiuta- 
mente il suo scopo- Questa cattedrale è tutta fatta ad 
immagine del monda spirituale, astratta, mistica del 
cristianesimo, tanto che costituisce di per sè un mon- 
do intero diviso da quello reale,un mondo che ha per- 
sino la sua propria luce,, modificazione della luce e- 
sterna operata attraverso vetri colorati e ripieni di 
immagini sante. 

Non si può ridire a parole la sensazione profondis- 
sima che prova un’ anima pellegrina la prima volta 
che vede una cattedrale gotica in tutto il suo splen- 
dore. Avverto però che non veggo codesto splendore 
in tutto quel giuoco d’ arte che ha trasformato una 
montagna di marmo nel Duomo di Milano, ma in sem- 
plici e snelle linee che compongono un tutto inspirato 
al raccoglimento del cristianesimo, anzi che a’ mer- 
letti delle modiste. Pertanto a rischio di essere ripu- 
tato uomo di gusto stranissimo, ia, quantunque sba- 
lordito alla vista dell'immenso lavorio di marmo. che 
piove sul capa della spettatore che contempla il Duo- 
mo a Milano, preferirò sempre e stimerò più artistico 
l’interno di esso colla sua sobrietà malinconica, anzi 
che lo esterna colla sua ricchezza seducente. Colui , 
ripeto, che penetrando sotto gli acuti archi di una cat- 
tedrale gotica non prova 1’ aspirazione all’ infinito, 
non ha anima di artista, e quegli che non conosce 
tutta la simbolica e le significazioni diverse di quella 
cattedrale non è ancora degno del nome di architetto, 
ma si confonde col ineschino tagliator di pietre, figli 
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è strano a dire che in architettura non siamo venuti 
al punto di sapere che la forma dell’ arte è figlia delle 
condizioni politiche, religiose, scientifiche d’ un po- 
polo , e che per tanto è insigne sconcezza l’ usare il 
tempio e gli ordini antichi per un culto più spiritua- 
le, e che ha inoltre trovato nel gotico la sua forma 
corrispondente. 

L’ Hegel in Germania, il Rustick in Inghilterra, il 
Michiels in Francia, per non dire di molti altri , hanno 
sparsa tanta luce sul gotico, che è a stimare cosa su- 
perflua il discorrerne ancora. 

E ciò per l' architettura religiosa, della quale non 
dico di più stimandolo' superfluo, in ispecie perchè il 
numero già assai grande di templi ora esistente, non 
è da credere che ai giorni nostri debba crescere. I pub- 
blici edifizi di beneficenza, gb stabilimenti d’industria 
e simili sono i templi più degni che il secolo XIX pos- 
sa innalzare a quelle divine forze che si chiamano u- 
manità, lavoro, istruzione. Congratuliamoci pure col 
municipio di Colonia che deliberò la città non dover 
prendere parte alla festa dell’ ottobre 1802 , stabilita 
per solennizzare i lavori da intraprendere intorno alla 
famosa cattedrale, pe* quali furono assegnati 5 Ornila 
talleri. 

Nell’architettura civile noi pure abbiamo difetto di 
uno stile nostro, acconcio al nostro modo di vivere. 
Io non dico che sia bella la presente architettura del- 
la Francia, ma gli è certo che almeno colà si fa ogni 
opera per creare uno stile, il quale serva all’ utile, 
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soddisfaccia a’ bisogni di quel popolo , senza perdere 
lo scopo di raggiungere la grazia e l’ eleganza mo- 
derna. 

Nelle applicazioni agli usi militari dell’ architettura 
civile, come nelle caserme e simili, veggiamo ancora 
signoreggiare il vezzo di prescegliere le torri merlate 
con l'obbligato accompagnamento di fossi e ponti le- 
vatoi, eziandio allorquando la caserma non ha l’ uffi- 
cio difensivo. Si opina di soddisfare a questo modo 
alla forma grave che deve avere una caserma. Io chia- 
merei questo fare un altro anacronismo artistico. 
Quelle forme vanno annesse al tempo in cui erano 
catapulte, arieti, baliste, pietre ed olio bollente; oggi 
non riescono che a sciupare danaro senza conseguire 
la bellezza e nemmanco provvedere alla difesa effica- 
ce, alle leggi della quale quando si debba obbedire, 
è mestieri appigliarsi alle forme della architettura 
militare o fortificazione. Persuadiamoci una volta che 
la ricerca dei tempi nostri deve essere rivolta a pre- 
scegliere un genere di bella architettura utile ed eco- 
nomica, di un’architettura che risponda ai bisogni 
dello accasermamento con la maggior semplicità pos- 
sibile. La macchinale ripetizione del passato, sia gre- 
co-romano, sia bizantino, sia gotico, ecc., quando il 
corrispondente contenuto è sparito è cosa irrazionale. 
Una gotica architettura religiosa io intendo, perchè 
risponde a quel sentimento cristiano che presso i cre- 
denti è rimasto stazionario, non essendo lo spirito di 
costoro progredito coi tempi, ma al contrario arenato 
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nel bel mezzo del medio evo. Per le medesime ragioni 
non comprendo una caserma di ordine lombardo, dopo 
che son cangiate siffattamente le condizioni della vita 
militare, le basi dell’ arte della guerra e le generali 
tendenze artistiche della società, la quale oggidì non 
vede il bello che in un edilizio utile ed economico 
composto con gusto semplicissimo. 

Il che vale per tutte le forme architettoniche. I mo- 
derni hanno fede non pure nell’ arte, ma eziandio nel- 
la economia pubblica, di guisa che nello adoperare il 
gotico per l’ architettura religiosa, è mestieri appi- 
gliarsi anzi alla forma delle linee di ossatura che al 
lusso degli accessorii, senza fare sciupio di un dana- 
ro che è meglio impiegato in rotaje delle ferrovie ed 
in fili elettrici. In generale io penso che il genere av- 
venire dell’architettura stia in linee e modanature 
semplici e poche. 

In Italia s’incomincia da qualche valente architetto 
a sentire il bisogno di uscire dalla ripetizione delle 
forme passate. V Alvino di Napoli ne è un esempio. 
K nobile in lui il desiderio di crearsi uno stile pro- 
prio, di aspirare a gettare le basi di una nuova scuo- 
la; ma la via per la quale è entrato panni che non lo 
meni allo scopo. Di fatti, non ostante il gusto gentilis- 
simo che questo artista sortì di natura per le parti 
e modanature, ha poi dato origine ad un’ architet- 
tura frastagliata, la quale anzi che forme nuove non 
contiene altro che un miscuglio senza concetto di 
tutte le forme possibili; ad un’architettura di dentelli 
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e merletti , che si potrebbe addimandare coquetle e 
vanitosa. Quel sopraccaricarsi di tante forme non è 
degno di un artista come l’Alvino, imperocché non 
rivela la ricchezza e potenza d’ ingegno eh’ egli ha 
davvero e che in molte opere ha manifestato, ma per 
contra la smania che sentono gli scolari di ficcare nel 
primo componimento che scrivono tutte le frasi che 
hanno mandato alla memoria. Quel lavoro da ricamo 
poi, se è grazioso sulla carta — e da ciò nasce l’ in- 
ganno del suo autore — riesce in costruzione pari a 
scatola da giojelli o a poppa di vascello. Come la na- 
tura ha orrore del vuoto, secondo il detto dei nostri 
vecchi naturalisti , parimente l’ Alvino ha scrupolo di 
lasciare liscio un metro quadrato della sua facciata. 
Questo generesi può comparare a quelle musiche che, 
ripiene di trilli , variazioni e motivetti , suonate al 
piano producono effetto grandissimo, e messe in or- 
chestre impallidiscono e sembrano leggiere. Mi per- 
doni l’ egregio artista questo franco giudizio, il quale 
ha per base una stima profonda delle belle doti arti- 
stiche che lo adornano e lo rendono onore dell’archi- 
tettura italiana. Egli ha il merito rarissimo in Italia 
di voler tentare la creazione di un nuovo stile, e ap- 
punto perchè la via nuova è aspra e difficile, alle sen- 
tinelle avanzate tocca spesso di essere le vittime che 
in fondo insegnano la via buona al grosso dell’ eser- 
cito che vien dietro. La scienza, l’arte, la politica, ecc. 
hanno mestieri di consumare molte forze innanzi di 
far trionfare un q. nuova forma; tutte le potenze che 
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vivono nel mondo vogliono il loro sagrificio d’ Ifige- 
nia. Del rimanente io ho tanta fede nel gusto, nella 
fertilissima fantasia, nella facilità d’ingegno, nella 
ricchezza dei mezzi e dei trovati di questo eccellente 
artista, che nutro speranza che egli, abbandonata una 
via falsa , voglia rintracciare una forma architettoni- 
ca che lo ponga a capo degli architetti d’ Italia. Nella 
quale speranza tanto più mi confermo, quando penso 
che l’ Alvino non è stato costante nella forma da me 
combattuta di sopra,, ma che sovente ha creato opere 
nelle quali campeggia una linea larga, maestosa, li- 
bera, e predomina un genere serio e robusto. 

Termino questo sguardo dato ai generi dell’ archi- 
tettura moderna con affermare che il monumento al 
grande uomo, nel quale 1’ arte s’ adoprerà, per quan- 
to è da essa , di simboleggiare il carattere , l’ indivi- 
dualità del protagonista, sarà il genere predominante 
dell’ architettura indipendente dallo scopo utile. L’ar- 
chitettura a questo modo concorre ad onorare il crea- 
tore di quelle opere maravigliose che sollevano a 
grande altezza la società , trasformano la terra in un 
mondo felice, fanno progredire la scienza e le arti, e 
in una parola, divinizzano l’umano spirito. L’arte 
diviene così opera, azione, e prestando le sue for- 
me perchè risplenda una grande incarnazione dell’ I- 
dea, avvia le genti al culto della materia trasformata 
dal divino , che è culto degno dei tempi nostri e dei 
futuri. 
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li. 

Per dare maggior chiarezza e sviluppo alle idee 
precedentemente esposte, riporterò alcuni brani del 
mio lavoro intorno all’ Architettura in relazione alla 
storia del mondo, dai quali si può comprendere la 
situazione del! architetto al presente, la necessità 
eh’ egli abbia una coscienza da pensatore dell’ arte 
sua , il carattere dell’ architettura moderna , e scor- 
gere il barlume del suo avvenire. 

« L’architetto ai nostri tempi si trova in una spe- 
ciale condizione, per la quale gli è indispensabile, 
non dico utile, la conoscenza riflessa dell’arte sua. 
Nelle età scorse insino al cinquecento, sia in Oriente, 
sia in Grecia, sia in Roma, sia nei primordi del Cri- 
stianesimo e del Medio-Evo, l’ architettura andò suc- 
cessivamente trovando un nuovo ordine. L’ architetto 
allora traeva dalle società contemporanee i tipi e le 
forme dell’ arte sua, onde se la storia passata gli era 
di giovamento, non gli tornava però indispensabile- 
i)al cinquecento in poi la faccenda andò altrimenti. 
L’ architettura adottando lo stile antico non creò l’e- 
poca del risorgimento , come dicesi , ma della deca- 
denza , perchè cessò di avere un carattere proprio ed. 
indipendente, manifestò la sua impotenza e si ridusse 
schiava di un’ epoca anteriore. L’ architettura da indi 
in poi è \enuta sempre decadendo come arte bella. Ai 
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nostri tempi il predominio della riflessione , avendo 
surrogato al bello degli antichi il vero, nell’architet- 
tura ha fatto che all’ arte bella succedesse l’ arte uti- 
le. Onde avviene che a scapito sinanco delle leggi di 
simmetria, di regolarità e di conformità ad uno sco- 
po, si costruiscano edilizi certamente non belli, ma 
da’ quali il proprietario possa trarre il maggior utile 
possibile. Questo avviamento dell’arte addimostra che 
l’architetto a’ di nostri, più che non si fosse mai, è 
sottomesso alla ìiflessione.Cosi nel caso eh’ egli si av- 
valga delle forme passate dell’ arte, come in quello 
che costruisca un’ opera volta all' utile, egli fa un la- 
voro meditativo , col quale intende a scegliere tra le 
forme antecedenti quella che meglio conviene al fatto 
suo , e pone a tortura il proprio ingegno a fine che 
l’opera riesca utilissima al proprietario e comoda al- 
l’ aiutante. In tempi cosiffatti l' architettura perde la 
sua spontaneità, ed invece di trovare un nuovo stile 
cerca di riflettere sul passato. Questa tendenza a ri- 
flettere, la quale non scema alcun vanto all’ architet- 
tura, poiché è la necessaria condizione dei tempi, 
verrà acquetata col nascimento di una storia filoso- 
fica dell' architettura. E più che acquetata , io dico , 
verrà menata sulla via diritta e sana. L'architetto co- 
stretto a dovere scegliere le forme nel passato, trarrà 
utile inestimabile dalla conoscenza della ragione per 
la quale nell' umanità surse e si atteggiò in un dato 
modo quel determinato ordine. Per modo che, quella 
idea che diè vita ad uno stile perpetuandosi nella sua 
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società, egli potrà scegliere con coscienza quello stile 
a preferenza di ogni altro. Per esempio , se il ragio- 
namento ed i fatti dimostreranno che collo stile go- 
tico 1’ architettura cristiana raggiunse il suo punto 
d'eccellenza, l’ architetto nel costruire a’ di nostri una 
cattedrale, presceglierà questo stile piuttosto che il 
dorico o il bizantino. Avviene sovente d’ incontrare ta- 
luni architetti espertissimi nella cognizione delle leg- 
gi statiche e delle misure, ma ignari affatto dello 
spirito dell’arte loro. Costoro non sapendo l’ uso delle 
forme architettoniche, piantano le rose nel loto ed i 
cavoli sui variopinti prati , onde se riescono utili al- 
1’ equilibrio di una fabbrica, riducono l’arte ad una 
stregua troppo materiale. Una storia scientifica del- 
l’ architettura scemerà di molto il numero di siffatti 
ingegneri, e questa conoscenza farà che non si co- 
struiscano piùedifizi doganali informa di tempio gre- 
co o romano , e che non si dipingano a guisa di ta- 
verna le mura, le colonne, le cornici , le finestra , ecc. 


d’ una chiesa gotica, svolgendo cosi questa catt 
dallo scopo di elevare 1’ anima a Dio. Simile 
aiuterà lo sviluppo d' una vera critica dell'ar 
fura , ossia di quella scienza che con leggi s' 
j-azi ° na li P orra a< * esame 8*i edilizi che gli ar 
fruirono e costruiscono. » 

C ° S tempo gli artisti furono i sacerdoti di 
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loro opera, ma si sforzano di pensare eziandio e di ele- 
varsi a rendere quel che la scienza somministra loro. 
La scultura anima l’occhio delle statue, tortura il 
marmo e cerca diffondere su di esso le angosce e le 
gioje che si agitano nei penetrali dello spirito, insom- 
ma ella tenta di pingere con lo scalpello. E decade, 
perchè usurpa il terreno della pittura, ed esce dal 
suo centro, il quale sta appunto nel dare alle pas- 
sioni una forma affatto serena ed esteriore e che non 
riveli alcuna segreta lotta. La pittura tutta intenta a 
rendere il concetto si scorda della forma e degli ac- 
cessorii. I contorni sono sfumati e non precisi, le parti 
del corpo, salvo il volto, trascurate, e la natura cir- 
costante avvolta in indecisa nebbia. A questo modo 
la pittura si dà, come dicesi, la zappa sul piede, chè 
volendo rendere meglio il concetto e trascurando la 
forma, la quale è propriamente la sembianza del con- 
cetto, diviene indeterminata al pari della musicale 
decade perchè usa dei modi di quest’arte vaga. La 
musica, il cui carattere è nell’ indefinito, si sforza a 
determinare le passioni colla precisione della parola, 
e diventando drammatica scende ad essere ancella 
della poesia. E questa in ultimo filosofizza. Adunque 
tutte le arti agita un anelito verso una sfera superio- 
re, una smania di pensare, e tutte decadono; ma nel- 
l'amplesso dello spirito esse vengono spontanee ad 
offrire olocausti al Dio della scienza. 

E qual è il destino dell' architettura in questo re- 
gno novello? Le altre arti si avvalgono di un elemen- 
to materiale abbastanza cedevole per essere ancor 
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lavorato dallo spirito^ ma l’architettura, ove domina 
la quantità, il peso, la massa, è men capace di rende- 
re i concetti spirituali dell’ età moderna. Nell’Oriente, 
mondo involto nella materia, l’ architettura pervenne 
a simboleggiare alcuni concetti, ma fu un breve lam- 
po e di nuovo ella si rassegnò a servire la scoltura, 
rinchiudendo la statua del Dio , la pittura , prestan- 
dole le sue nude pareti, e l’uomo, componendo edi- 
lizi da servire al suo utile. Una nuova luce simbo- 
lica gettò colla cattedrale gotica, ma dia, acconcia ad 
effigiare lo spirito del Medio-Evo, sarà per tal cagione 
capace di ricoverare nel suo seno il sentimento mo- 
derno? 

L’ umile posto occupato da essa al presente parla 
abbastanza dell’ impotenza in cui è immersa. Ser- 
vire e poi servire fu quasi sempre il suo destino, ed 
ora essa, come arte indipendente e simbolica, s’ im- 
mola al trionfo dello spirito. In conseguenza l’ archi- 
tettura, pervenuta alla coscienza della sua incapacità 
a rendere i concetti, depone la corona e si circoscrive 
a costruire il santuario domestico, in cui l’ uomo stu- 
dia, prega, provvede a' suoi bisogni; o volendo an- 
cora servire gli uomini del passato, risuscita le for- 
me trascorse e le pone accanto ai moderni edifizi. Non 
si briga di rintracciare un nuovo ordine, perchè l’ u- 
tile e non la bellezza è il suo scopo : figlia di un se- 
colo scientifico, ella si volge a studiare le leggi del- 
j, u j]ibrio. L' attuale catastrofe dell’ architettura 

‘ jje è una conseguenza dell' età scientifica, e fa 
“ ' - dell’ emancipazione dello spirito e della 


testili* 0 * 110 




Digitized by Godgle 


— 41 — 


coscienza a cui quest’arte è pervenuta, di dover cioè 
concorrere a questo trionfo col proprio abbassamen- 
to. Cosi l' architettura meramente utile forma sulle 
altre un progresso verso il predominio dello spirito. 

Con questi miei pensieri non intendo mica chiude- 
re ogni via all’avvenire dell’architettura. È mia men- 
te spiegare un fatto presente, ma non farla da pro- 
feta. Oggidì l’architettura è cosi predominata dall’ u- 
tile, che nelle case private pare che voglia risolvere il 
problema di scompartire uno spazio in modo tale che 
se ne vantaggi non pure il comodo di chi vi dimora, 
ma ancora la rendita del proprietario. A questo modo 
sulle facciate delle case vedi sbucar fuori innumere- 
voli finestre senza alcuna regola , di sorta che 1’ abi- 
tazione fatta costruire dal consigliere Crespel , come 
si legge nel Violon de Cremane dell’ Hoffmann, po- 
trebbe simboleggiare il carattere generale delle no- 
stre moderne abitazioni. Negli edilizi pubblici l’ar- 
chitettura imita e ripete, con leggiere modificazioni, 
il fare antico, ed applica con grande sconvenienza 
a’ templi, ed a qualunque sorta di edilizi cristiani, 
gli ordini pagani. Onde dal lato artistico non ha al- 
cun carattere proprio, e l’ingegno dell’architetto con- 
siste solo a scegliere con gusto, a saper usare e al- 
cuna volta a coordinare le forme che rintraccia negli 
atlanti. Avrà termine cotesto fare dell’ architettura? 
1 posteri sentenzieranno. È lunga pezza eh’ essa segue 
la via dell’ imitazione; ma non è estinto il calore de- 
gli artisti , il quale forse fruttificherà. Forse il grande 
sviluppo della scienza e la profondità del sentimento 
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moderno l’iian potuta scorare di troppo, e farle cre- 
dere che essa, com'arte che esercita il suo potere su 
di un masso sottoposto alla legge di gravità, sia inet- 
ta a rendere eziandio simbolicamente le nostre idee ; 
ma forse ella, acquistando nell' avvenire, mercè qual- 
che grande ingegno, la coscienza di alcuna sua forza 
ascosa, potrà spiegare un nuovo volo, e concorrere 
con tutte le arti ad un’ espressione più alta dello spi- 
rito. Forse nell’ arte dei monumenti potrà avvenire 
questo progresso , essendo il culto al grande uomo 
uno dei forti sentimenti moderni. Riguardo all’avve- 
nire dell’architettura il Lùbke dice: « Senza alcun di- 
ritto si chiede di già al presente un nuovo stile archi- 
tettonico. Primieramente 1* intera vita si dovrà creare 
le forme rispondenti al nuovo contenuto. Intorno alla 
soluzione di questo tema precipuamente lavora il no- 
stro tempo. » — « Nel mezzo del fermento degli ele- 
menti combattenti perdiamo facilmente il colpo d’oc- 
chio storico, e diventiamo scorati. Ma esiste un eterno 
sviluppo dello spirito, e le splendide idee che per tanti 
secoli sono state la face del bello e del grande , ope- 
rano anche adesso con forza non minore. La nostra 
antichità è propria di qualunque tempo che crea, ed 
eziandio del nostro; ma non forma l’ intero carattere, 
non il compiuto contenuto del tempo. Chi crede in un 
nuovo schiudersi dell’intera vita, quegli sa che anche 
l’architettura vedrà un nuovo fiore.» (V. Lubke-Geschi- 
chte der Architelitur. S. 380.) 1 

1 Vedi N. Masselli — L' Architettura in relazione alla storia 
del mondo. 
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LA SCOLTURA. 


Gli scultori del pari che gli architetti grecizzano 
di troppo, e parecchi sono meno moderni dell’ istesso 
Canova, il quale, già abbastanza classico, sapeva pur 
domare il marmo e infondergli qualche volta il sen- 
timento, le angosce dello spirito. Se il manto e l’el- 
mo romano sul corpo da lazzarone di Ferdinando I 
Borbone ci destano il riso per non dire la nausea, le 
statue, i gruppi che sono sulla tomba dell’arcidu- 
chessa Cristina nella chiesa degli Agostiniani a Vien- 
na, si muovono poi con l’anima e con l’espressione 
che solo la pittura sa creare. Quella parte dei nostri 
scultori che si preoccupa troppo del manto romano è 
ancora meno scusabile del Canova, perchè vive in 
tempi nei quali la luce della vita moderna invade e 
penetra tutto. Gli è ben curioso che Michelangiolo sia 
anche più nostro degli scultori a noi contemporanei. 
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Nella statua acconciamente soprannominata il Pen- 
siero è tutta l’età moderna, assai più che nel freddo 
plasticamo di alcuni nostri scultori. Non parlo della 
Molle, perchè temo che le grandi sensazioni eh’ io pro- 
vai dinanzi a questa creazione titanica dell’ ingegno 
italiano mi svolgano dal soggetto principale. Il Vela 
tra gli artisti viventi si allontana dalla scuola di cui 
abbiamo parlato, e si mostra all’ altezza dell’ arte mo- 
derna. Solo mi pare che l' odio al manto romano de- 
generi in soverchio amore al nostro soprabito, voglio 
dire che ne’ suoi lavori v’abbia troppa imitazione del 
reale con abbassamento soverchio di quell' elemento 
ideale, che deve formare l’essenza dell’arte in qua- 
lunque condizione questa si trovi. Nei lavori del Vela 
si scorge una tendenza dell’arte moderna e l’ influen- 
za dell’atmosfera piemontese. Il realismo di fatti tro- 
va un suolo acconcio nel mezzo di un popolo positivo 
e tenero della realtà, industriale anzi che artistico , 
guerriero anzi che speculativo-, pratico e non imma- 
ginoso. In generale dico, che nello sforzo che farà la 
nostra scokura a rendere Le intime pieghe dell’ ani- 
mo, sarà la sua vita futura; imperocché l’ ideale gre- 
en e la sua calma, quantunque abbiano formato il 
vero momento ideale dell'arte, sono divenuti ornai 
estranei allo spirito bollente del secolo xix. Ogni tem- 
po ha un’arte sua, e le altre, se vogliono vivere, deb- 
bono sottomettersi all’influenza di quella. Dall’essere 
cosiffatta scoltura, ch'io chiamerei pittorica, cosi in- 
timamente legata al nostro modo di sentire , nasce il 
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predominio presente del bassorilievo, il quale segna 
appunto il passaggio della scoltura alla pittura. 

11 ritratto e la statua del grande uomo, animati 
pittorescamente, ecco il vero campo della nostra pre- 
sente scoltura. 

Nel monumento al grand' uomo si danno la mano 
l’architettura e la. scoltura; ma, a volere che non re- 
sti schiacciato il protagonista, è mestieri che la sta- 
tua predomini e l’architettura serva, vorrei dire, di 
piedestallo alla scoltura. Il contrario accadde nei sag- 
gi pel concorso al monumento Cavour ; la qual cosa 
fu una delle cagioni che quei modelli , se ne eccettui 
due o tre, furono niente di meno che mostri d’arte. 
Anche quell’ uno, nel quale, se fai astrazione da un 
tempio a guisa di tamburo, l’architettura era ado- 
perata del resto con certo gusto, non rivelava punto 
l’individualità del Cavour, era un monumento ad un 
grande uomo qualunque, appunto pel soverchio ri- 
lievo dell’ architettura sulla scultura, la quale ha na- 
turalmente la facoltà di poter meglio individuare il 
soggetto. 

Il solo lavoro che rivelava ingegno, ardire, fare lar- 
go, originalità, e che rispondeva alle tendenze dell’ar- 
te moderna, era quello del Vela. Su di un piedestallo 
che non è più greco o romano, ma che ciò non ostan- 
te è semplice e robusto, si eleva la statua del Cavour, 
la quale ci rivela l’ uomo reale, 1’ uomo che passeg- 
giava di sotto i portici di Torino , e insieme T uomo 
nobile che nel suo j ensiero meditava l’ Italia. Le 
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statue che circondano il piedestallo, massime l’ Italia 
redenta, e Roma e Venezia, sono piene di ardire, di 
calore , di verità, di passione.Tutto il monumento in- 
dividualizza l' opera del Cavour. Solo avrei voluto ve- 
der tolto quel frastaglio che copre la base del piede- 
stallo, ne guasta la serietà, e forma disaccordo con 
la gravità dell’ insieme: • 

Dello stesso autore era quel monumento eretto in 
forma di fontana. Quantunque esso non fosse felici: - 
simo, pure in qualche figura, come l’Italia che spez- 
za le sue catene, si scorgeva il concetto e la mano di 
un grande artista. E poi il mio cuore si rallegrava 
nel leggere quel foglio di spiegazioni che è ligato al 
monumento. « Ho prescelto codeste figure — suonava- 
no cosi le parole dell’autore — non essendo oggi più 
il tempo ditritoni, ninfe, sirene: » — angeli, puttini e 
simili balocchi , aggiungerei io. — Gli è cosi difficile 
l’ incontrare un artista che senta l’ alito dell’ età mo- 
derna, ch r io stringo calorosamente la mano all’egre- 
gio artista, anche a rischio che egli si dispiaccia che 
io gliela stringa per troppo lieve cosa. Se non che vor- 
rei pur dirgli colla lealtà medesima di un amico, che 
nel lavoro della fontana egli non ha intieramente spo- 
gliato il vecchio uomo, e non è stato veramente fedele 
alle sue- parole moderne, imferocchè ha perpetuato 
nella figura del Po ancora i vecchi simboli del padre 
Eridano, deL Sebeto, ecc. r che noi non comprendiamo 
più, e che- ci lasciano freddi. Sapete voi perchè non è 
più tempo di tritoni, ninfe e sirene? Perchè è passato 
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il tempo in cui i simboli, i miti, le allegorie facevano 
la delizia del popolo e dell' arte ; perchè la scienza 
moderna ha squarciato quei veli e vi ha letto dentro; 
perchè la nostra età ha distrutto il soprannaturale , 
l’estranaturale, e non crede, nè vuole che il naturale, 
il quale le pare la profonda sorgente del divino, ossia 
del vero e dell’ ideale. 

La nostra mente si presta ancora a quelle conce- 
zioni le quali incarnano in una figura le personalità 
collettive, come Italia, Popolo, Roma, Venezia, o le 
potenze che esercitano la loro attività mediante l’ o- 
pera umana, come Diplomazia, Indipendenza, Poli- 
tica, ecc.: ma la personificazione degli elementi af- 
fatto naturali , come fiumi , selve, astri , ecc., preten- 
de da noi uno sforzo superiore di troppo alla nostra 
fantasia , poi che ci spinge nientedimeno che tra le 
greche favole e urta il senso del reale che una seria, 
vera e profonda conoscenza della vita ci ha comuni- 
cato. Il che è tanto vero, eh’ io, precorrendo col pen- 
siero l’avvenire, ho il presentimento che sarà forza 
smettere eziandio le figure allegoriche delle istesse 
potenze umane e personalità collettive. A noi com- 
move di più Cavour al congresso di Parigi, che la 
statua della diplomazia; a noi parla d’indipendenza 
con maggior calore il bassorilievo esprimente 1’ at- 
tacco di Palestro o di S. Martino, che la statua del- 
l’Indipendenza italiana. Gli è per questo che vediamo 
l’ avvenire della scoltura soprattutto nelle statue, nei 
gruppi e nei bassirilievi, espressione di uomini reali , 
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di scene vere, di avvenimenti che ci fan palpitare. Da 
per tutto c’ incalza e c investe la realtà, la quale nel 
suo seno offre pure all’arte nuovi tesori di bellezza 
inesauribile , nuovo campo ad un ideale possibile , a 
quell' ideale che vive sempre nelle viscere del reale , 
e che aspetta l' artista che sappia indovinarlo e porlo 
in luce sensibile. 
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LA PITTURA. 


I. 


La Pittura dell’ Umanità. 


Un bel giorno di estate io moveva difilato al vecchio 
museo di Berlino posto nell’ ameno Lustgarten. Per- 
venuto al peristilio rimasi compreso di grande stu- 
pore, veggendo dispiegarmisi dinanzi una vasta pit- 
tura a fresco, la quale personifica la storia intera del- 
la creazione e lo svolgimento dello spirito umano. 11 
Cornelius ed i suoi discepoli hanno eseguita questa 
pittura su i disegni ad acquerello di Scinkel. Usato 
ai semplici soggetti io m’ intesi trasportare in un 
nuovo mondo quando vidi trasportata sulle mura, ri- 
vestita di colore, incarnata quella simbolica delle re- 
ligioni che io non aveva altrimenti imparata che con 
lungo e penoso studio sulla fredda lettera dei volumi 
alemanni. Il Cornelius che qui fu esecutore, a Mona- 
co nella glipoteca fu creatore di un tema pari, rap- 
presentante la Storia degli Dei e degli Eroi. Simili 
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soggetti per i quali la pittura diviene una vivente teo- 
gonia, cosmogonia e filosofia della storia, e de’ quali 
in Italia s’incontra qualche accidentale esempio, co- 
me si scorge nei 54 bassirilievi e nelle 1 6 statue che 
ornano il campanile di Giotto a Firenze, sono degni 
dell' età moderna e non scarseggiano in Europa. 

Di fatti il giorno seguente io andai a studiare il 
nuovo museo e di nuova maraviglia fui preso. Su di 
un muro lungo per 240 piedi e alto per 28, il Kaul- 
bach ha dipinta la storia di tutti i popoli e di tutte le 
civiltà ! La grande opera è divisa in quattro parti, in 
forma che la prima comprende sei quadri principali, 
la seconda sedici intermedi, la terza gli arabeschi dei 
pilastri ed il fregio intermediò, la quarta il fregio nel- 
la sua lunghezza. I sei quadri principali della prima 
parte, alti 20 piedi e larghi 24, rappresentano: 1. La 
distruzione della Torre di Babele', — 2. Omero e i 
Greci, o i bei tempi della Grecia; — 3 .La distruzio- 
ne di Gerusalemme ; — 4. La battaglia degli Unni; — 
5. La conquista del Sepolcro falla dai Crociati; — 6. / 
tempi moderni. 

Il primo quadro determina il cominciamento della 
storia ed esprime simbolicamente la divisione delle 
lingue e delle razze. Qui trovasi una figura che mi 
ricordò del Capaneo di Dante, ed è propriamente il 
sovrano degli schiavi, il quale seduto ai piedi della 
gigantesca torre di Babele , in mezzo alla generale 
distruzione che ha sin schiacciati i suoi figliuoli , sfi- 
da nientedimeno che la collera di Dio. Jebova che 
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dall’ alto, circondato dagli angeli della vendetta, di- 
sperde la gente primitiva e confonde le loro lingue ; i 
Giapeti , i Semiti ed i Camiti che, movendo per tre vie 
diverse, indicano i tre mondi della civiltà: tutto ciò 
è dipinto con incomparabile profondità e determina- 
zione. A maniera di esempio, per indicare che i Gia- 
peti sono il prototipo dell’ epoca assai posteriore del 
mondo germanico-cristiano , 1’ artista li ha disposti 
lontan lontano e li ha sfumati anziché dipinti. 

Nel secondo quadro vien rappresentata la prima 
conseguenza dell'anteriore svolgimento artistico e re- 
ligioso, voglio dire l’ellenismo. Ivi è Omero, il quale 
condotto dalla sibilla di Cuma , pone infine il piede 
sul lido della .Ionia. Esiodo, Eschilo, Sofocle, Euripi- 
de, Aristofane, Pindaro, Milziade, Cimone son tutti 
collocati in modo acconcio ad esprimere la loro indi- 
vidualità. Cosi pure son dipinti in modo significativo 
il Demos, Solone, Fidia e di poi gli Dei. L’arco del- 
l’Iride gettato da un altare, intorno al quale danzano 
i guerrieri, al tetto d’un tempio, simboleggia il le- 
game che correva tra gli uomini e gli Dei ai tempi 
della bellezza greca. Il solitario e mesto Orfeo espri- 
me che la Grecia dei Titani ha dato luogo a quella di 
Omero. 

Il terzo quadro effigia simbolicamente la vittoria 
della civiltà romana sulla ebraica. Questo quadro è 
pieno di vita, di calore, di anima. I grandi profeti 
dell’antica alleanza, Isaia, Geremia, Ezechiello e Da- 
niele esprimono, secondo il punto di vista biblico, il 
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giudizio pronunziato sui sordi ed empi ebrei. Dall’un 
canto gli angeli della vendetta gettano la morte sul 
popolo ebreo, mentre che dall’ altro lato, per un con- 
trapposto bellissimo, sulle rimanenti parti del mondo 
scendono gli Dei dall’ Olimpo a spargere tra gli uo- 
mini la pace. La lotta; la città in fiamme; 1’ esercito 
romano che invade il tempio; il generale Tito che, 
preso da commiserazione, ritiene, ma invano, la bri- 
glia al cavallo; la difesa eroica degli ebrei; la loro 
sconfitta; gli svariati quadri desolanti della caduta; 
la dispersione dei giudei; il suicidio di Ahasver, il na- 
scere della novella religione, tutto è compreso in que- 
sto quadro ricchissimo. 

Nel quarto il cristianesimo diviene la religione del 
mondo mediante la vittoria sul paganesimo di Euro- 
pa, e nel quinto Goffredo e i suoi crociati fanno pre- 
dominare la religione del Cristo. I tempi moderni non 
sono determinati. 

Nei sedici quadri intermedi il pittore ha personifi- 
cato diversi momenti della civiltà umana, come a dire 
il mito , la storia , la scienza e la poesia , e di poi i 
simboli nazionali dello svolgimento storico dell’ uma- 
nità. Sonvi Iside, Orus, Anubi , il Lotus come simboli 
dell’Egitto; Venere, come incarnazione del principio 
artistico e religioso, co’ suoi figliuoli Eros ed Ante- 
ros : l’ Italia e T Alemagna ; Mosè appoggiato sulle 
dodici tavole rappresentante il giudaismo; Solone 
avente in mano le tavole delle leggi di Dracone , 
scritte ed sangue, rappresentante la civiltà greca; 
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Carlomagno quella del medio-evo; Barbarossa il prin- 
cipio germanico. Segue la personificazione delle arti , 
ovvero l’architettura, la scoltura, la pittura e l’arte 
grafica. 

Gli arabeschi e il fregio esprimono il passaggio del- 
la civiltà indiana all’ egizia , mediante la conquista 
dell’India, operata da Ramses il grande; dall’Oriente 
alla Grecia, mercè la spedizione di Alessandro il gran- 
de contro la Persia ; dalla Grecia alla civiltà romana, 
e da questa a quella del medio-evo e dei tempi mo- 
derni. 

Sul lungo fregio alcune figure di fanciulli e di ani- 
mali, variamente intrecciate, simboleggiano del pari 
altri lati della storia dell’ umanità. 

Ora il concetto di questa composizione, cosi vasta e 
colossale, è forse da meno di quello immenso che in- 
forma il Panteone dello Chenavard. Clienavard non 
è soltanto un pittore, ma ha un’ anima cosi ricca da 
sentire le bellezze di Dante e di Mozart, ed una mente 
sì severa da studiare ed intendere Platone, Spinosa, 
Kant, Schelling ed Hegel. E, pieno delle idee dell’He- 
gel, egli non si rinserra tra i concetti di una fase del- 
lo spirito umano , e questa vagheggia ad esclusione 
delle altre ; ma al contrario per lui tutto quel che è, 
è razionale, tutto quel che è accaduto doveva neces- 
sariamente accadere , e le diverse religioni come le 
diverse età non sono che i successivi momenti pe'quali 
doveva passare quest' essere collettivo che chiamasi 
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umanità. Simiglianti credenze religiose il resero ac- 
concio a concepire un Panteone in cui- si dispiega la 
processione di tutte le età, come di tutte le religioni. 

Il Panteone a Parigi è un tempio in forma di croce 
greca , avente nel mezzo quattro pilastri triangolari 
che sostengono l' enorme cupola. Il grande artista ha 
concepito nel modo seguente la sua opera straordina- 
ria. Lunghesso le mura, egli dipinge la vita, la sto- 
ria dell’ umanità, tenendo modo che si trovino dirim- 
petto gli avvenimenti simili e correlativi , come a dire 
la ruina di Troja e quella di Cartagine , la caduta di 
Atene e quella di Costantinopoli , la statua di Ales- 
sandro e quella di Carlomagno, ecc. Sul fregio, di so- 
pra alle mura , si svolge la successione teogonica, in 
modo che la forma degli dei corrisponda, sia per po- 
sizione che per caratteri , alla natura della civiltà che 
sta di sotto, imperocché Chenavard crede che il cielo 
progredisca colla terra. A questo modo la pittura in- 
carna il pensiero del Feuerbach che ogni teologia è 
antropologia e tutte le forme religiose sono antropo- 
morfitithe, ossia sono la projezione oggettiva delle 
intime credenze, delle abitudini esteriori dell’ uomo; 
di guisa che si può dire essere l’ uomo che crea Iddio 
a sua propria immagine. I quattro pilastri rappresen- 
tano le quattro età, ossia quella della religione, della 
poesia , della filosofìa e della scienza. Qui il concetto 
di Chenavard pecca perchè colloca l’ arte dopo la re- 
ligione , dove che questa esprime un mondo più spi- 
ritunle ed intimo di quello dell’arte, e perchè separa 
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ia scienza dalla filosofìa, quasi che il Galilei istesso 
non fosse un filosofo naturale. Il pavimento in mo- 
saico ha cinque mosaici circolari , dei quali uno oc- 
cupa il centro dello edilìzio di sotto la cupola, e gli 
altri le quattro braccia della croce greca. Quello cen- 
trale non contiene più lo svolgimento storico o teo- 
logico dell’ umanità, ma la teologia, il sistema storico 
e filosofico dell’ autore, il quale ha ivi dipinto il pas- 
sato , il presente e l’ avvenire. Le altre quattro parti 
. contengono l’ inferno e l’ eliso, come gli ultramontani 
luoghi dei pagani, e il purgatorio ed il paradiso co- 
me avvenire dei cristiani , la cui religione è pace e 
perdono o almeno do vrebb’ essere tale. 

Ecco la disposizione della pittura del Panteone, ed 
i temi immensi che imprende a trattare Chenavard ; 
ma il modo profondissimo con cui li ha svolti e de- 
terminati io sono dolente di non poter descrivere, 
perchè a ciò si richiederebbe lunga opera e tale che 
mi farebbe sconfinare oltre il termine della presente 
questione. Del resto il Gautier nel suo libro che ha 
nome \' Art moderne ha distesamente esposto questa 
concezione che in vero atterrisce le menti più ardite. 

Con quale intendimento ho io presentato lo sche- 
letro di un nuovo genere di pittura? Io credo che 
non si possa far meglio la critica della odierna pit- 
tura italiana, la quale, quantunque assai progredita 
col venir dei nuovi tempi, si occupa ancor troppo di 
rimaneggiare le svecchiate leggende cattoliche e le 
decrepite forme mitologiche, se non colorendo o solo 
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sbozzando il quadro che tenta dipingere l’ arte mo- 
derna. Se nei nostri petti palpita ancora una libera 
anima artistica ; se le consuetudini cadaveriche non 
hanno impoverito tutto il nostro spirito, tarpate le 
ah alla nostra immaginazione , se il lungo commer- 
cio colle pallide leggende non ci ha renduti affatto 
eunuchi, noi non potremo non commuoverci profon- 
damente dinanzi alle titaniche creazioni di un' arte 
che prende a dipingere tutto l’ universo ideale, e che 
in un secolo pensante gareggia colla scienza nel con- 
durre l’ umanità alla coscienza di sé stessa. Oramai 
che gli uomini vanno persuadendosi essere la terra 
il loro solo teatro , e 1’ umanità forse 1' attore più 
grande dell’universo, l’ incarnazione più alta del pro- 
teico Pan , qual tema più profondo ed insieme più 
vero per l’ arte, che la rappresentazione della civiltà, 
umana siccome il fuoco da cui tutto irraggia? In- 
nanzi a questa processione indefinita di uomini e di 
Dei , ogni uomo moderno vedrà il corso di quello spi- 
rito unico che in lui ha preso forma , vive e forte- 
mente batte , dove che innanzi alle tele di rimbambiti 
artisti, c' invade la noja e l’anima si fa vuota e fredda. 

Mi si dirà che è cosa impossibile il trattare mai 
sempre cotesti soggetti amplissimi. Sapevamcelo ; ma 
in generale i nostri pittori sdegnano il grande come 
il piccolo, la pittura dell’umanità e quella di gene- 
re , insomma hanno a schifo qualunque cosa li co- 
stringa ad uscire dal sonno beatissimo della così det- 
ta pittura storica. 
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II. 


Pittura di genero. 


I nomi sgomentano i dappoco, di guisa che alcuni 
nostri pittori fanno un visaccio orribile quando si 
parla loro della pittura di genere. Nientedimeno la 
dotta e severa Europa è volta con cura grandissima 
a questa pittura , e chiunque ha percorso l’ Alema- 
gna ha potuto scorgere in tutte le Awtellungcn des 
Kumt- Vereim il predominio del genere. Ed in vero 
la pittura dell’ umanità ed il genere io credo ci fac- 
cian palpitare assai di più di qualunque altra forma 
dell' arte pittorica ; l’ una perchè presenta i grandi 
risultamenti storici del lavorio umano, e l’ altro per- 
chè introduce lo spettatore nel segreto della fami- 
glia, e nel breve teatro dei parziali avvenimenti, i 
quali col loro concorso producono la vita collettiva 
dell’ umana famiglia. Io confesso schiettamente , e 
mel reputo ad onore , che sulle stampe esposte dal 
Tipaldi a Napoli e dal Maggi a Torino, assai meglio 
che negli studi dei pittori intendo la pittura moder- 
na e provo sensazioni inenarrabili. Che importa a noi 
d’una nuova Calipso, di un’altra Minerva, del mil- 
lionesimo S. Giovanni e che so io, quando fervono le 
guerre di Crimea, del 1859, e Garibaldi, sbarcato a 
Marsala , come folgore attraversa la bassa Italia ; 
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quando i fratelli nostri versano il sangue per solvere 
un problema sociale, quando pendono in dubbio or- 
rendo i destini dell’ Italia, della società? Ah voi non 
siete artisti, se nei momenti delle lotte supreme sta- 
te freddamente a pingere i capelli del vostro santo, 
quando non intendete che l’artista è cittadino ezian- 
dio, e che la più alta deputazione dell'arte si è di 
segnare incancellabilmente i fasti gloriosi della pa- 
tria e dell’ umanità. Noi allora vi lasceremo in com- 
pagnia delle vostre mummie, insieme con le vostre 
sagrestie, per abbandonarci ad amare 1 Pils, gli Ap- 
pert, i Dorè, gl’ Induno e simili, i quali coll’ Imbo- 
scata dei Zuavi , colle Suore della Carità in Crimea , 
colla Battaglia dell’ Alma, colla Battaglia di Magenta 
ci conducono davvero in quei luoghi ove noi erava- 
mo col pensiero, e ci consentono di partecipare al 
trionfo ed alle sofferenze di quella gente nel cui petto 
si agita il nostro spirito. 

Sì, per la grande parte dei nostri pittori — non mi 
stancherò mai di rammentare che parlo in generale 
e che so esservi già in Italia una schiera di arditi, i 
quali stanchi del classicismo, si volgono a pittura più 
moderna — la vita, la famiglia, la società, la storia, 
le rimanenti arti passano siccome ombre invisibili; ed 
essi affogati nel passato non colgono mai un fiore o- 
lezzante e fresco dall’ albero del presente. Affacciatevi 
alla finestra; non vedete dirimpetto in un povero abi- 
turo quella derelitta vedova napoletana, la quale 
piange il suo figliuolo morto , mentre il carnevale 
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schiamazza oscenamente e l’ allegro volgo ride scon- 
ciamente sotto la finestra della madre addolorata? 
Non vi sentite commossi alla vista di questa moderna 
madonna? — Sì. — Ebbene gettate sulla tela questa 
scena viva che vi ferisce l'animo. — Non posso; la- 
voro intorno ad un S. Francesco da parte del mar- 
chese B...., e poi sarebbe quello un quadretto di ge- 
nere. — Ma questo quadretto ci farà piangere, e for- 
se, contemplato dalla folla, scemerà i baccanali car- 
nevaleschi, la educherà, le mostrerà come colla sua 
pazza gioja irisulta gli afflitti. — Il pittore non com- 
prende nulla di queste parole e continua la sua opera 
pensando alla piramide, alle linee, al panneggio, ai 
toni , parendogli che in ciò sia propriamente e sola- 
mente l'arte; ma per buona ventura è in Napoli l’Ur- 
vins , il quale depone sulla tela quella scena compas- 
sionevole e presenta il suo quadro alla esposizione di 
Parigi. Non è questa un’onta alla pittura napoletana? 
Ma andiamo innanzi. 

Avete mai letto, o pittori, Dante, Shakespeare, Goe- 
te, Byron? Io credo che penerò a trovare l’ artista che 
mi risponda affermativamente, ma in fine, trovatolo, 
gli domando se alcuna scena di quei grandi il com- 
mosse profondamente. E qui le grida, un gesticolare 
artificiale, alcuni accenti interrotti, il batter dei piedi, 
e lo scompigliarsi i capelli saranno le risposte di que- 
st' artista ed insieme la prova del vuoto che ha fatto 
nel suo spirito il pneumatismo olimpico , cattolico, - 
classico. Di fatti, se la lettura di quei grandi avesse 
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operato sull’ animo dell’ artista, la sensazione, il pal- 
pito saria divenuto un concetto ed il concetto un 
quadro. 

Penetrate di fatti nello studio di costui e v’incon- 
trerete corazze, brandi, elmi, ma non un libro, non 
un poeta da cui l'artista tragga le sue ispirazioni 
palpitanti. Le vecchie statue della Grecia e di Roma, 
o tutt' al più le tele mitologiche del Cristianesimo so- 
no i suoi penati. E pure non v’ ha nulla di più bello 
che questo vivo coniente che fa la pittura alle gran ’i 
opere poetiche I Ingres e Delacroix s’inspireranno al- 
la lettura di Dante e faranno 1’ uno la Francesca e 
Paolo e l’altro la Barca di Dante ; Delacroix pene- 
trerà nei più grandi misteri di Shakespeare, Goethe e 
Byron co’ suoi quadri: Amleto nel Cimitero, 1' Addio 
di Giulietta o Romeo , la Morte di Valentino, il Nau- 
fragio di D. Giovanni, al tempo is tesso che i nostri 
pittori presenteranno non voglio dir che cosa, nulla 
pensando al commercio costante che deve correre tra 
1' animo dello spettatore e le figure che popolano un 
quadro. Nè io intendo ricadere nell'altro pedantismo 
di proscrivere affatto i soggetti così chiamati classici 
e biblici; anzi reputo utilissimo e bello il presentare 
di tanto in tanto le fasi per cui lo spirito ha dovute 
passare a fine di giungere alla presente altezza e li- 
bertà ; ma non vorrei che 1’ arte incadaverisse nelle 
tombe ed imbestiasse in una sorta di tautologia pit- 
torica. 

E qui qualcuno potrà dirmi che Io state deplorabile 
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in cui è caduta la pittura sia una necessità storica 
anzi che un avvenimento accidentale, di sorta che è 
ben vano il levar la voce contro l’ arte e il desiderare 
ch’ella cangi stile. Il so; ed io stesso nel discorrere 
una volta della musica mi sono adoperato a dimostra- 
re che T Italia è la terra del classicismo, è la nazione 
in cui meglio che nelle altre predomina l’amore, anzi 
la tenacità pel passato. Inoltre l’Italia ha di già crea- 
to un tipo di bellezza cotanto ideale da renderla as- 
sai benemerita dinanzi al tribunale dell’ umanità, e 
da farle perdonare che i suoi figliuoli, fortemente pre- 
si di quest’opera dei grandi artefici, non abbiano fatto 
di poi niente di meglio che seguire le antiche orme 
con modo assai pedissequo. Ma dovremo rimanere e- 
ternamente assorti nella sola contemplazione del tipo 
raffaellesco ; dovremo essere mai sempre degni non 
di altro che di scusa o di compianto; rimarremo di 
continuo estranei ai progressi dell’arte moderna? Ah 
no, io non posso rassegnarmi a ciò, e tanto più quan- 
do penso che l’Italia moderna ha l'obbligo di traman- 
dare ai posteri con l’arte le geste de’ suoi figli, e che 
tra le nazioni moderne soltanto l’Italia potrà compie- 
re la pittura dell’ umanità, porgendo alle figure della 
storia quella vita, quel calore, in somma la forma ar- 
tistica che i pittori stranieri non poterono conseguire. 
Il Cornelius ha letto Omero e Creuzer, ha meditato 
sui padri della Chiesa e su i libri dell’ Hegel, cono- 
sce a prova la Bibbia e l’ Herder; ma il quadro rima- 
ne per lui un concetto, un bozzo, e non diventa una 
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rappresentazione viva e reale. A Berlino io ho visita- 
to lo studio di pittura del Cornelius nel quale allora 
trovavansi i cartoni della Resurrezione , della Discesa 
di Gerusalemme, della Distruzione di Babilonia , del 
Satana incatenato ed altri di minor rilievo, e ricorda- 
mi che mi ridussi in casa assai scontento. Se togli 
qualche bellezza ne’ particolari ed un certo ardire mi- 
chelangiolesco in alcune figure ed in certi atteggia- 
menti, il rimanente disingannava quasi lo spettatore 
che conosceva per fama e per lettura il carattere della 
pittura del Cornelius, imperocché il difetto della for- 
ma, oscura, anzi strozza un concetto per profondo che 
sia, tanto che a me parvero povere e la forma e l'idea. 
Il che è naturale, la veste ed il concetto essendo in- 
separabili. 

In generale l’artista alemanno è un pensatore, il 
quale invece di scrivere un libro prende il pennello 
e depone sulla tela o sulle mura i suoi concetti. Ma 
che parlo di pennello? A personificare un’idea astrat- 
ta basta la veloce matita, di guisa che il Cornelius e 
il Kaulbach si tengono paghi a segnare il proprio 
pensiero, il quale di sovente altri o i loro discepoli re- 
cano pienamente ad atto col pennello e coi colori. Se- 
gue da ciò che la pittura diviene una specie di scrit- 
tura, che lo scheletro tiene il luogo del corpo rigo- 
glioso per sangue e per carne, e in ultimo che tra il 
concetto e l’esecuzione corre un abisso.Chi non sa che 
presso gli artisti l' immaginazione e la mano forma- 
no un’ stessa cosa? Or dunque, se 1’ umanismo che 
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la scienza moderna svelò nella teogonia, ha invaso 
sin la pittura ed è divenuto il culto moderno, è bene 
che l’ arte avvenire segua questa tendenza, aggiun- 
gendo però alla profondità del concetto la vitalità del- 
la forma, eh' è dote tutta italiana, determinata dalla 
natura e dalle tradizioni dei nostri ingegni. 

Vedete bene eh' io non intendo far dell'arte italia- 
na una vassalla della straniera. Intendo si che si gio- 
vi dei progressi avvenuti altrove per salire più alto. 
Dio mi liberi dal pensiero di gormanizzare o infrance- 
sare l’Italia. Al contrario fo voti ardenti, perchè dopo 
aver creata una propria vita politica, crei ugualmente 
un’arte propria; ma penso che a conseguire questo 
scopo è mestieri non isolarsi, ma avvalersi per con- 
trario degli sforzi fatti dall’ ingegno umano in paesi 
che furono più liberi e fortunati del nostro. Sarebbe 
anche picciolezza la nostra se la bajonetta dell’ au- 
striaco, il ceffo del croato, e che so io, ci dovessero 
svolgere dal far tesoro delle creazioni straniere, .illa 
fine siamo tutti uomini, ed io mi sento inorgoglito che 
la nostra razza produca tanto Raffaello quanto Mo- 
zart o Shakespeare. 

Ma è possibile ad un popolo artistico come l’ Italia- 
no di svestire la propria natura e dare opera ad un 
genere di pittura filosofica, a conseguire il quale fa 
mestieri di una profonda meditazione, di gravi studii, 
di forte sentire e di gran magistero formale? Ne di- 
remo alcuna cosa dopo aver parlato delle condizioni 
in cui trovasi l’arte della parola in Italia. 
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III. 


Avvenire della Pittura italiana — Il soprannaturale nell’arte — 
Pittura religiosa — Il Cristo nella pittura moderna. 


L'avvenire della pittura italiana, a parer mio, do- 
vrà essere nelle forme seguenti : 

1 .° Nella pittura storica, la quale prenda a sogget- 
to cosi l’umanità collettiva come i grandi e liberi fatti 
parziali e individuali. Ancora oh quante vittime dei 
tiranni e dei preti l’arte deve glorificare, l’arte più 
sacra di quella chiesa che spesso ha innalzato roghi 
pei santi e altari pei diavoli. In questo campo della 
nostra futura pittura vi hanno, come di già ho detto, 
nuovi semi da far germogliare; imperocché la pittura 
dell’ umanità deve guardare il lato storico, anzi che 
il mitico, come accade appresso gli alemanni, e la 
pittura storica parziale deve porgere ai grandi con- 
cetti moderni la forma artistica che solo l’Italia può 
forse dare, raccogliendo l'eredità dei grandi chela 
resero un di regina delle arti. 
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2. ° Nel maggiore sviluppo dato al genere, il quale 
ha per fondo il lato intimo della società, l’azione in- 
dividuale che genera quella generale, le piccole sce- 
ne che sono un riflesso di quelle mondiali, e il quale 
predomina poco nella patria nostra , tanto che ci ac- 
cade sempre veder la folla radunata dinanzi alle lito- 
grafie e fotografie dei quadri francesi ed alemanni . 

3. " Nel ritratto, che ai posteri tramanda idealizzata 
lafisonomia del grande uomo, e cogliendo nei tratti 
del volto il carattere , il pensiero dominante è quasi 
un comento , una spiega delle opere di lui, forse mi- 
gliore e certo più parlante di un libro. 

4. ° Nella pittura degli animali e nel paesaggio, poi- 
ché idealizzando e animando la natura col tocco del 
pennello, l’ arte risponde al gran j ensiero che nel 
mondo della natura si muove pure uno spirito divi- 
no. Di questa sentimentale pittura degli animali i 
quadri del Palizzi di Napoli ci offrono un esempio bel- 
lissimo. 

In una parola l’avvenire della nostra pittura sta 
nella disparizione del soprannaturale e nella deifica- 
zione della natura e dello spirito. La scienza col pro- 
clamare che Iddio si manifesta nella natura, che l’as- 
soluto è la legge, ha bandito dalla coscienza la cre- 
denza nel soprannaturale e nel miracolo, siccome co- 
se indegne di Dio, il quale a questo modo diverrebbe 
la personificazione dell’irrazionale, il violatore delle 
leggi. L’arte di un secolo pensatore non può, non de- 
ve rompere colla scienza e continuare le tradizioni di • 
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epoche immaginose , i segni di credenze fantastiche, 
ma deve riattaccarsi alla vita reale e in questa disco- 
prire l’ideale. Mi si obbietterà forse che i soggetti di 
epoche passate è mestieri trattare con tutti i modi ri- 
spondenti alle credenze dell’epoca in cui ebbero vita; 
alla quale obbiezione io risponderò che gli artisti , se 
vogliono riuscire a commuovere la società in cui vi- 
vono, è forza prescelgano dal passato quei soggetti 
che rivelano passioni ancora viventi nel presente. 

Dal detto s’ inferisce come le forme della pittura 
siano collegate con quelle della vita in generale. Per 
la ragione istessa, alla credenza nella separazione 
della natura e dello spirito umano dal Dio , seguita 
la coscienza razionale dell'unità loro, doveva per ne- 
cessità rialzarsi il concetto della natura, e al risolle- 
vato naturalismo ed umanismo rispondere nella pit- 
tura il predominio del paesaggio e del ritratto. 

Non vorrei che i lettori di queste pagine avessero 
da argomentare che io propugni l’ ostracismo della 
pittura religiosa. Per contrario la vorrei veder rifio- 
rita, ma sotto altra forma. Io accetto la pittura reli- 
giosa siccome una forma della pittura isterica, ossia 
spoglia di quel lato mitico e da leggenda che appar- 
tiene alle fantasie dei popoli primitivi, e inspirata 
all’ elemento immutabile, reale e sempre palpitante 
delle umane passioni. La mitica pittura religiosa ha 
avuto il suo tempo e ha trovato i suoi artisti nobilis- 
simi, che furono la gloria dell’arte e dell’Italia soprat- 
tutto. A clic giova dunque ripetere ancora e sempre 
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uri tipo esaurito? Noi dobbiamo rinvenire il tipo mo- 
derno, dobbiamo soffiare la nostra vita sul passato, 
rifarlo cogliendo il suo lato reale. Délaroche, Dela- 
croix, Ary Scheffer, Steuben, ecc. s’ incamminano per 
questa via e stampano nella pittura religiosa 1’ orma 
del sentimento moderno. Le Christ aux olivier s, Ma- 
rie ali pieci de lacroix,La déposùion de la croix, 
line martyre chrétiènne, etc. sono un luminoso esem- 
pio di quel che possa quest' arte nuova. 

Avete mai veduto il Cristo al Calvario dello Steu- 
ben ? 

Vediamolo insieme. 

Egli è giunto sul monte, accompagnato dalla pic- 
cola famiglia de’ suoi cari, o dal numeroso stuolo di 
guerrieri e manigoldi che lo menano al patibolo. 

Nel fondo della scena di già sono ritte le croci da 
cui pendono i ladroni. Dinanzi si vede disteso a terra 
quel legno che si apparecchia ad accogliere un tanto 
Uomo. 

Dall' un canto la Maddalena immersa nel dolore 
profondo di un’anima pentita ed amante; Maria, tra- 
fitta dall’angoscia, sviene; il giovine discepolo di Lui 
impietrisce dentro. 

Dall’ altro si aggira tutta la turba de’ suoi nemici: 
quale gli toglie le vesti e quale gli prepara il patibolo; 
alcuno nei modi brutale, altri nello sguardo pietoso, 
altri infine indispettito quasi della commozione che 
gli producono quelle povere donne. 
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Non più impossibili aureole; non più angioli, cui 
fa contrasto la legge di gravità ; non più nel cielo un 
vecchio dalla lunga barba, umana creazione di fan- 
tasia giovanile e debole. La natura è in tutta la sua 
austera semplicità, nella sua piena verità. 

L’ aureola è nel suo sguardo e in tutta la sua per- 
sona; gli angioli — e quali angioli più belli ? — sono 
quelle derelitte e divine donne; Iddio è in Gesù. 

Egli, in piedi, con le braccia aperte a mezzo e con 
gli occhi rivolti al cielo, è estraneo a tutta questa sce- 
na che lo circonda; egli è a faccia a faccia con Dio e 
par che mormori quelle memorabili parole: Signore 
perdona loro, essi non sanno quel che si fanno. Il 
rilievo della sua maschia figura spicca su tutta la 
scena ; i molti personaggi che la compongono cadono 
tutti nell’ombra e voi non vedete che lui, solo lui, 
sempre lui. 

È disparito il Cristo convenzionale della vecchia 
pittura, il Cristo tutto azzimato e con la barba divisa 
acconciamente. La sua barba è ispida e scomposta; 
la sua chioma è agitata dal vento ; il suo sguardo è 
profondo come il suo sentimento; sul suo volto v’ ha 
il solco, la ruga del dolore; sulla sua fronte la calma 
del trionfo. 

Egli sente di essere il martire di un’ idea umani- 
taria; egli che ha sofferto quanto uomo può soffrire, 
rattrova il sereno nella coscienza di essere il figliuolo 
di Dio, Iddio stesso; e tal’ è davvero, come tutta l’ u- 
manità, e supremamente le vittime del progresso. 
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Onde lo Steuben ha dipinto quest’Uomo, simbolo del- 
l’ umanità intera, non pure come il Dio impassibile 
che s’incarna e vince, ma anche come la povera u- 
manità che lotta e soffre. In una parola Gesù sebbene 
più grande, è sublime quanto Socrate che beve la 
cicuta; quanto Bruno, Campanella, Savonarola, Ar- 
naldo da Brescia, Huss, che per una divina Idea muo- 
jono condannati dallo spirito del passato, e in ispi- 
rito risorgono dalle loro ceneri aprendo la via al 
trionfo dell'avvenire, anzi vivendo nell’animo dei 
posteri e in mezzo alla redenta società. 

Il Cristo dello Steuben è dunque Gesù della scien- 
za moderna, è quell’ Uomo grande intorno a cui le 
immaginazioni primitive crearono la leggenda che 
lo raffigura come mito dell’umanità. Nato dal Dio e 
dalla donna, come l’ umanità è prodotta dallo spirito 
e dalla natura; epperò uno e trino come la stessa 
umanità , la quale è l’ Idea che prende forma in un 
elemento naturale e giunge a coscienza di sé nello 
spirito pensante; vissuto lottando e soffrendo come 
la società; morto come ogni forma finita; risuscitato 
come lo spirito infinito del mondo , come Budda, co- 
me 1’ araba fenice. 

Su di questo suolo la scienza e 1’ arte si congiun- 
gono , e lo Steuben, forse senza saperlo , crea nell’ar- 
te il Cristo dell’ Hegel, dello Strauss, del Michelet, un 
Cristo, il quale se è spoglio del soprannaturale, è però 
pieno di tutta la verità e di tutta la poesia di cui splen- 
de il viaggio dell’ umanità. 


V. 
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Il concetto d’iddio stesso a questo modo si eleva. 
Il catolicismo ne ha fatto un uomo e gli ha regalato 
tutti i capricci e i dispetti e le rabbie dell’ uomo; i 
moderni ne fanno un’ Idea assoluta, la quale, se in 
tutto prende forme, in realtà è poi lo spirito coscien- 
te che risulta dal lavorio immenso del pensiero. Spi- 
rito che in noi vive, ma che non è nessuno di noi, anzi 
è la distruzione di ogni limitazione. Qual' è più gran- 
de adunque , un Cristo che è incarnazione d’ un Dio 
fatto a immagine umana, o un Cristo, simbolo di 
quell' umanità che è personificazione d’ un' Idea as- 
soluta, corpo d’uno spirito assoluto? 

Il velo è caduto, il mistero è svelato, l’uomo è pe- 
netrato nel Santo dei Santi, e alla bellezza dell’ignoto 
è succeduta non la tenebra, ma la luce sfolgorante 
del vero. Gesù rimane sempre quella divina figura , 
che noi dopo di avere adorata col cieco entusiasmo 
di una fede giovanile , amiamo e veneriamo coll’ a- 
more virile e colla venerazione profonda di chi ha la 
coscienza scientifica dell’alta deputazione eh’ egli ha 
avuta sulla terra, del vero che ha proclamato e della 
trasformazione che ha operata nell’ uman genere , 
mercè un sentimento universale, un amore divino, 
un’ abnegazione sublime. 
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IV. 


Esposizioni di Firenze e di Torino del 1862 e del 1863 — 
Tiitura piemontese e Pittura napolitano. 


Terminerò questa parte che riguarda la pittura 
col fare , siccome applicazione, una corsa sull’ espo- 
sizione di Firenze e su quelle di Torino del 62 e 63, 
a fine di porre in rilievo non i particolari, ma la ten- 
denza generale. 

L’ esposizione di Firenze ci è sicura arra dell’ al- 
tezza a cui poggerà l’Arte italiana, e che i nostri voti 
non saranno come la predica al deserto. In questa e- 
sposizione, di fatti, abbiamo ancora veduta perpe- 
tuarsi la vecchia Arte italiana, ma scorto del pari il 
primo schiudersi della nuova e giovane vita. Nella 
scoltura perdurava la preponderanza di soggetti bi- 
blici ed allegorici. E se la « desolazione della figliuola 
di Sion » ci commoveva, gli era perchè ci ricordava 
di Roma che aspetta desolata la sua redenzione. Nel- 
la pittura parimente eravi una furia di Psiche, Amo- 
ri, Primavere, Giacobbe, S. Benedetto, ecc. Ma eranvi 
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pure quadri di una scuola più moderna, i quali pel 
concetto e per la forma trovavano eco più forte ne- 
gli animi degli spettatori. La folla radunavasi sem- 
pre a contemplare La Cocciuta del Duca di Atene 
dell' Ussi, il Farinata degli. Uberti del Sabatelli, e gli 
Iconoclasti del Morelli , il quale è uno tra pochi pit- 
tori napolitani che abbia comprese le aspirazioni dei 
tempi e sia stato capace di pregiare le bellezze del-* 
1’ arte forestiera. Oltre di ciò è da consolarsi che si 
svegli in fine il desiderio di pingere i nostri fatti. Al 
Cerruti di Torino vien voglia di colorire la carica di 
Montebello, allo Induno di Milano la battaglia di Ma- 
genta, al Conti di Firenze l’eccidio della famiglia Ci- 
gnoli, al Bozzini di Piacenza Garibaldi che, sbarcato 
a Marsala , marcia su di Palermo. 

Riguardo al vivo comento che fa l’arte dei lavori 
immortali de’ grandi poeti, 1’ esposizione di Firenze 
conteneva di già un bellissimo lavoro del Gazzotto 
di Padova , rappresentante i tre mondi di Dante. Il 
critico dell’ esposizione afferma eziandio che « se tut- 
ti gli artisti cercassero come il Gazzotto di render 
sensibile agli occhi degl’ Italiani i versi dei primo 
poeta d’ Italia , si sarebbe fatto un gran passo verso 
la completa intelligenza del divino poeta. » 

Adunque io non mi apponeva male argomentando 
che col dischiudersi della vita italiana l’ arte sarebbe 
del pari risorta. 

Le esposizioni del 18C2 e del 1863 a Torino, seb- 
bene scarse di bei lavori, sono sempre una pruova 
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che la pittura piemontese vada continuamente arric- 
chendosi di nuovi cultori. Quale che sia il giudizio 
che si porti della pittura piemontese, non si potrà 
mai negare eh’ essa abbia preso un subitaneo volo, 
e che sia divenuta una scuola , la quale è mestieri 
studiare tanto più, quanto meno si poteva a prima 
vista argomentare che il carattere piemontese aves- 
se le qualità acconce a porgere svolgimento a cosif- 
fatta arte. Io non istarò qui a descrivere il carattere 
piemontese. Noi Italiani, quantunque non fossimo an- 
cora pervenuti a conoscerci pienamente, pure ci sap- 
piamo in guisa che uno scrittore può rimanersi dal 
tracciare il quadro particolareggiato del carattere 
di una provincia per ispiegare di poi le condizioni 
artistiche e scientifiche di essa. Dirò soltanto che le 
istesse doti eminenti che rendono il popolo piemon- 
tese valoroso in guerra ed esperto nei pratici uffi- 
ci , lo fanno naturalmente poco acconcio alle arti , 
massime a quelle del disegno e alla musica. Il che 
affermo in generale, senza porre in obblìo le nobili 
eccezioni, e recando pure alla memoria de’ miei let- 
tori che io parlo supremamente dei tempi presenti. 
Coloro che conoscono ed ammirano questo popolo 
nobilissimo , si persuaderanno agevolmente come il 
suo fare geometrico lo renda abile negli studi mate- 
matici, come il sodo giudicar delle cose lo muova a 
generare assennati studi storici, come il suo amore 
all’ esattezza lo faccia capace di dare vita a pazienti 
e precisi studi archeologici. Il Plana , il fialbo e il 
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Promis fanno di ciò chiara testimonianza. Appunto 
per questo io reputo non piemontese d’ indole quel 
mobile, causidico, parolajo, abbagliante, vivace, pie- 
ghevole, pronto, acuto, vasto ingegno del Gioberti. 

Valorosi in campo, attivi in pace, ordinati nelle 
amministrazioni, amanti dell’ industria , teneri del 
reale, i piemontesi non possono, a cagione di que- 
ste istesse virtù importantissime, poggiare nelle arti 
a grande altezza. Essi danno all* Italia Cavour , ma 
non le daranno mai tutta una illustre schiera di eroi 
dell’ arte; essi pesando colla loro compattezza e gra- 
vità formeranno sempre per l’ Italia un elemento di 
riuscita e di consolidamento, ma non la renderanno 
di nuovo regina negli studi del pensiero. Nessuno 
vorrà essere si ingiusto da muoverne loro rimprove- 
ro, perchè tutti andiamo convinti del grande contin- 
gente che il Piemonte paga all’ Italia. 

Il poco amore adunque alla contemplazione della 
natura , l’ assenza quasi completa di sentimentali- 
smo, il difetto d’ idealismo, e tutte le doti accennate 
di sopra doveano per necessità dare origine in Pie- 
monte ad una pesante architettura , ad una scoltura 
poco morbida, e a nessuna scuola musicale, arte so- 
pra ogni altra intima ed indefinita. La poesia dell' Al- 
fieri, pel suo lato maschio, duro, rozzo , è figlia pri- 
mogenita degli Àllobrogi. Il creatore di quelle immor- 
tali tragedie era italiano, anzi che cosmopolita; pie- 
montese in fondo, senza saperlo, nè volerlo; Vittorio 
Alfieri soprattutto, cuore di soldato in veste da poeta. 
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E la pittura, arte anch’ essa intima e sentimenta- 
le? La pittura moderna ha un lato al quale l’ inge- 
gno piemontese poteva afferrarsi , e vi si afferrò di 
fatti. Questo lato è il reale , è lo studio del vero, l’i- 
mitazione del mondo di fuori. Aggiungete che negli 
ultimi anni della servitù italiana , il Piemonte fu il 
solo paese d’ Italia che avesse una vita pubblica da 
cui trarre soggetti, una storia eroica di fatti militari 
a cui inspirarsi. L’ esistenza di questa vita dovea in- 
generare il desiderio di ritrarre col pennello gli av- 
venimenti che in essa si svolgeano. Di qui il rilievo 
dato alla j ittura realistica, il predominio del genere 
e però l’ importanza della pittura piemontese. Se non 
che la poca ricchezza di fantasia , quell’ essere cir- 
condati da una natura incapace di modificare splen- 
didamente i raggi luminosi, e in generale la non pro- 
nunziata tendenza artistica, fecero sì che i pittori 
piemontesi creassero una pittura pallida, sfornita di 
vivace colorito e priva di disegno perfetto e snello. 
Se togli alcune eccezioni , puoi dire in generale che 
ne’ quadri della scuola piemontese manchi la vita, il 
movimento, il colorito, e che su di essi sia disteso 
un velo cenerognolo che ti ricorda 1' aspra roccia 
delle Alpi. Ciò non ostante l’ Italia deve essere grata 
a questa schiera di egregi artisti , se non per la for- 
ma che hanno recata nella pittura , certo per avere 
dato l’esempio di un’ attività artistica che presceglie 
a suo contenuto i soggetti reali e palpitanti dei tem- 
pi nostri. 
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La scuola napoletana — se possiamo dire che vi sia 
una scuola in un paese ove non v'ha che individui — 
ha qualità opposte a quella piemontese; il che è cosa 
naturalissima, sendo diversissime le proprietà natu- 
rali e spirituali dei due estremi d’ Italia. Una natura 
splendida e lussureggiante è teatro ad un popolo 
di fantasia mobilissima, di vivace immaginazione, 
di pronto ingegno, di esuberante sentimento. Di qui 
dovea seguire l’ assorbimento del napoletano nella 
natura, l’attitudine alla contemplazione, la capa- 
cità di sollevarsi a grande eccellenza negli studi spe- 
culativi e nelle arti , massime nella musica. Ma , se 
la poca tendenza artistica dei piemontesi trovava 
nelle condizioni storiche e politiche un pungolo per 
progredire nell’ arte della pittura, per contrario , la 
grande disposizione artistica dei napoletani dovea 
trovare nelle avverse ragioni politiche una mano di 
ferro volta ad impedire che la pittura dispiegasse il 
suo volo compiuto. Per tanto , quando i pittori pie- 
montesi si sentivano battere il cuore nel dipingere 
le patrie battaglie, i poveri napoletani erano costretti 
a dirigere tutta la pienezza del loro ingegno ricchis- 
simo a colorire gli eterni soggetti della pittura offi- 
ciale di tempi bigotti, o sia la sacra famiglia, i mi- 
racoli biblici, la lunga filza di santi e simili. Che cosa 
nasceva da questo freno imposto all’ immaginazione? 


Che il cuore dei pittori napoletani rimaneva freddo vi- 
cino & soggetti che si ripeteano perennemente; e che, 
non potè ndo la loro fantasia spaziare pei liberi campi 
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dell’ arte, dovea la loro attività rivolgersi tutta alla 
forma, e collo splendore del colorito consolarsi del 
pallore del soggetto. Quando gli artisti si profondano 
nella forma, non hanno che a fare un passo per ca- 
dere nel manierato, e questo passo la scuola napo- 
letana lo incominciava a fare ; di guisa che , tranne 
alcuni valorosi, del rimanente si può dire che essa 
prediliga il fare leccato, anzi che quello sciolto. Nu- 
triamo fiducia che l’opera della libertà voglia essere 
sì benefica da svegliare i pittori napoletani dal loro 
sonno, di spastojarli, e di fare che incomincino a in- 
nammorarsi dei moderni soggetti. Di ciò ci sono arra 
sicura i valorosi, dei quali esiste un numero eletto, 
la fede che abbiamo nella profondità dell’ingegno na- 
poletano e i saggi di gran progresso che hanno dato 
le ultime Esposizioni di Napoli. 

Adunque la realtà è stata vita della pittura pie- 
montese, e il difetto di essa il nemico vero della na- 
poletana; la natura esteriore e il carattere hanno poi 
lavorato in senso contrario , 0 ;sia hanno dato fre- 
schezza al tipo napoletano e scolorito il fiore della 
pittura piemontese. La fusione italiana, col contatto 
degli opposti elementi, gioverà eziandio all’ avanza- 
mento dell’ arte, massime quando, deposte certe brut- 
te gare municipali , noi potremo stringerci con più 
calore ed espansione la destra, e pensare che la gran- 
dezza dei futuri destini d’ Italia riposa appunto nella 
ricchezza dei vari tipi che compongono 1’ unico tipo 
italiano. Allora non vi sarà I:aliano che offenderà sé 
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stesso reputando il Piemonte non altro che la patria 
dei cretini, e che insulterà l’ Italia non veggendo nel 
Napoletano che goffi lazzaroni e feroci briganti. Af- 
frettiamo co’ voti nostri questo tempo di calma , nel 
quale una profonda stima reciproca terrà modo che 
ciascuna provincia d’ Italia imiti le doti dell’ altra 
che ad essa fanno difetto. La fusione di genii sì di- 
versi nella loro unità , comporrà la nazione più ar- 
monica che sia al mondo. 
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V. 

L’ Arte presente e il quadro dell' Altamura : 
La Vittoria di Mario sui Cimbri. 


Il quadro dell' esposizione di Torino del 18G3 di- 
nanzi al quale si son formulati i giudizi più disparati 
è quello dell’ Altamura, che ha per soggetto la Vit- 
toria di Mario sui Cimbri. Gli amici dell’ ideale vi 
hanno trovato troppo realismo e brutto realismo , 
massime nella figura di Mario , che loro è paruta 
fredda e grossolana, e ne’ guerrieri che lo portano in 
trionfo, i quali tengono pari a rozzi facchini che scon- 
ciamente urlano con storte e oscene boccacce. Coloro 
che son teneri del finito in arte T han reputato un 
bozzo , anzi che un quadro. Gli amanti del disegno 
purissimo hanno svolto con orrore lo sguardo da al- 
cuni atteggiamenti forzati e violenti di troppo. Infine 
gli appassionati dei semplici e chiari concetti scor- 
gono confusione e contraddizione nell’ idea fonda- 
mentale del lavoro. 
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Come si osserva agevolmente , la maggior parte 
delle opposizioni muove dalla vecchia critica , dagli 
uomini del passato. È questo uno dei pregi del qua- 
dro dell’ Altamura. Nelle sale dell' Esposizione cosif- 
fatto quadro è divenuto come la pietra di paragone 
delle diverse maniere di veder l’arte; intorno ad esso, 
discussioni, lotte di principii e allo spesso svarioni 
e insulti. Io invidio l’autore. Io vorrei far male, vor- 
rei che tutto il mondo mi gridasse la croce addosso, 
a patto che l’opera mia potesse pure servir ci prete- 
sto a fare che altri pensi, che altri senta il bisogno di 
rendersi miglior coscienza dell’ Arte e della Scienza. 

Del quadro dell’ Altamura dovea accadere quel che 
è accaduto. L’ autore con esso tenta una via nuova 
e vi porta tutta l’esagerazione dell’ingegno potente 
e innovatore ; di guisa che i pedanti vagheggiatori 
della tradizione doveano per necessità montare in 
furia; i giovani ardenti e pieni di passione per le nuo- 
ve forme gridare al capolavoro; infine queglino che, 
amando un’Arte nostra e nuova, vogliono pure che 
si proceda a rilento e di accordo con la sana tradi- 
zione, riconoscere l’ardire e i pregi del lavoro del- 
1’ Altamura , senza chiudere però gli occhi a’ difetti 
che vi s’ incontrano per fermo. A cosiffatta categoria 
appartiene l’autore di questo scritto, e però egli farà 
opera di porre in rilievo le tendenze che si manife- 
stano nel predetto lavoro, in forma che la critica sia 
regolo che spieghi, classifichi e indirizzi, e non arma 
<-he uccida la spontaneità degli Artisti; i quali se 
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alcune volte hanno il torto di chiudere por orgoglio 
l’orecchio alla voce della critica, altre volte danno 
per vanità nel peccato opposto, di essere cioè trop- 
po arrendevoli a certe voci che loro gridano di mutar 
maniera. 

■ * . , , .. » 

Gli amici dell' ideale, coloro che in arte son teneri 
del finito, gli amanti del purismo nel disegno, gli 
appassionati dei concettini semplicetti e chiari, han- 
no avuto pienamente ragione di gridare .contro il 
povero Pittore ; imperocché, se non affatto, certo in 
malta parte, codeste doti fanno difetto nella sua tela. 
Il reale predomina sull' ideale, lo sbozzato e qualche 
volta l'indeciso e l’indeterminato sul finito, il, di- 
segno ardito sul facile, il concetto complessivo su 
quello chiaro e appariscente. Ma, se togli quella esa- 
gerazione di cui io parlava di sopra , del .rimanente 
la tendenza che si rivela nel quadro non è forse quel- 
la dell’ Arte Moderna, di tutta l’età .nostra^ di sorta 
che l’ Artista debba essere giudicato per un delitto 
del quale è complice tutto il secolo, xix? In tal caso 
il delitto non potrebbe risolversi in virtù, e i giudici 
andare cosi a sedere sullo sgabello del reo per aver 
commesso, in un secolo di luce, un grande, errore di 
prospettiva, non sapendo nemmeno scegliere il pun- 
to di vista dal quale osservare un quadro ? >• 
Analizziamo brevemente il fatto. 

Il mondo morale, come il fisico, .procede con legge 
d’azione e reazione. All’azione materialista del mondo 
pagano dovea seguire la reazione, del pari esclusiva, 
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dello spiritualismo cristiano. Quantunque il mito del 
Cristo racchiuda sotto la forma della incarnazione 
il profondo concetto dell’ unità dello spirito con la 
materia, del Dio con l’uomo; pure non si può negare 
essere consistito pe’ credenti lo spirito del Cristiane- 
simo, prima che la Scienza avesse letto nella sua es- 
senza, in una totale separazione di Dio dal mondo e 
dall’uomo, nell’ abassamento della materia, e nel sen- 
timento di dover l' uomo elevarsi a Dio lottando con- 
tro l' elemento naturale che lo fa uomo, ossia contro 
sé stesso. A questa novella azione eccessiva del Cri- 
stianesimo dovea tener dietro il ribellarsi della na- 
tura e della materia e dell' uomo alla loro soverchia 
compressione; onde il naturalismo, l’umanismo, il 
materialismo ricomparirono a galla ringiovaniti di 
nuove forme e invigoriti di tutta la forza acquistata 
nello sviluppo del pensiero scientifico. Imperocché 
non pure il sentimento cristiano , ma eziandio la 
Scienza razionalista ha ajutato cosiffatto movimento 
materialista. All* Idealismo assoluto è accaduto quel- 
lo che al Cristianesimo. Non ostante eh’ esso, coscien- 
za riflessa del mito cristiano, proclamasse altamente 
e a’ quattro venti, l’ Idea determinarsi nella natura 
e giungere nello spirito umano a divenire subbietto 
cosciente di sé stesso, il razionale essere uno col rea- 
le, e simili; pure non si può negare del pari che i 
seguaci di quel Vero fecero troppo sciupio dell’ Idea 
astratta e troppo abuso delle categorie ideali e della 
Scienza a priori; di guisa che 1* empirismo doyea 
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necessariamente rialzare il capo, e all' Hegel seguire 
il Moleschott, vero Papa del presente Materialismo. 

11 realismo nell'Arte è l’empirismo nella Scienza, 
il materialismo nella vita generale , l' industria e il 
commercio sostituiti alle crociate, a’ pellegrinaggi , 
a’ solitari sospiri degli anacoreti ; 1’ uomo che vuol 
godere della terra all’uomo che si martoria la carne; 
è la reazione alla vecchia Pittura che in traccia del- 
l’ ideale scordava il reale; è il contraccolpo eccessivo 
di un urto eccessivo. 

Io penso del realismo nell' Arte quello che del ma- 
terialismo nella Scienza. Come questo non è l’ ulti- 
ma parola nella Scienza, del pari quello non è nel- 
l’ Arte 1' ultima forma , ma entrambi avran giovato 
allo studio della natura nella sua essenza e ne’ suoi 
fenomeni, all' analisi fisiologica e anatomica del cor- 
po umano, alla conoscenza della vita nella sua piena 
realtà; e a questo modo entrambi avranno cooperato 
a dischiudere la via all’ avvenire armonico , a quel- 
l’ avvenire, il quale dalla lotta dei contrarii vedrà 
uscir fuori splendidissimo il sole della loro armonia. 
Chè il vero non è il materialismo solo , come non è 
lo spiritualismo astratto; l’arte non è realistica me- 
glio che idealista; ma la Scienza, 1’ Arte, come la vita 
intera , sono armonia suprema. 

L' Arie del Medio-Evo ha certamente studiato an- 
ch’ essa il reale, ma un reale circoscritto dal suo cal- 
mo ideale, e non la vita, la società sotto tutte le pos- 
sibili forme della loro esistenza. Da questo stud o 
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più ampio del mondo di fuori è venuta l' irruzione 
nell’ Arte di tutte le umane passioni che una volta 
trovavano chiusa la porta , e da codesta invasione la 
necessità di uscire dal puro disegno dei tipi raffael- 
leschi e di adottare per violente passioni un disegno 
che è paruto forzato. Il disegno un po’ michelangio- 
lesco dei moderni pittori risponde alla Musica dram- 
matica del Verdi che succede all’ Idillio della melan- 
conica, serena, melodica e purissima scuola musicale 
de’ Paesiello e Cimarosa; esprime in Pittura quel che 
V. Hugo nella Poesia. Tutte queste forme, non ostan- 
te i loro esagerati contorni, s’ inspirano al reale e 
traggono dalla vita, com’ essa è, la loro forza e la 
loro ragione di essere. 

La tendenza realistica adunque, e certi ardimenti 
di disegno, che parecchi hanno scorto nel quadro 
dell’ Altamura, sono l’espressione di tendenze e for- 
me rispondenti a quelle dei tempi nostri. La figura 
di Mario è forse davvero un po’ fredda e grossolana, 
ma l’artista ha voluto imitare il vero, egli non vuol 
saperne d’ idealizzarlo, e fa d’ uopo giudicarlo da 
questo punto dell’ Arte moderna. Egli ha pensato 
che Mario nasceva di poveri natali, che il suo corpo 
era indurito nelle fatiche della guerra, e 1’ ha fatto 
rozzo e popolano guerriero. Del freddo che spira dal 
volto del suo protagonista, l’ Altamura potrebbe for- 
se eziandio giustificarsi. Io ho veduto Garibaldi in di- 
versi momenti della sua vita, e il suo volto non mi è 
paruto mai cosi poco espressivo come .il giorno della 
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sua entrata in Napoli. Il trionfo, quella gioja frene- 
tica di un popolo redento, l’ avevano stordito, ed egli 
attraversava la via Toledo come un uomo indiffe- 
rente a tutto l’entusiasmo che lo circondava; ma Ga- 
ribaldi non era indifferente , era bensi T uomo fuori 
di sè stesso pietrificato. 

Tocchiamo ora delle altre questioni. 

II finito in Arte è il pedantismo in Letteratura ; è 
il fare della forma non mica un mezzo per rivelare 
il concetto , ma lo scopo istesso dell’ Arte. È questo 
il carattere dei presenti pittori di vecchia scuola. 
Quando io , nel discorrere precedentemente della de- 
putazione della Pittura italiana, ho detto eh' essa 
debbe porgere sangue e polpa a’ grandi concetti mo- 
derni , non ho inteso affermare che la Pittura debba 
porsi tutta a contornare col pennello la punta delle 
dita delle sue figure, a lisciare le carni , a fare giuo- 
chi di ottica ed effetti di panneggiamento. Dare vita 
ad un concetto suona porre il concetto in cima a’pro- 
pri pensieri e fare opera per determinarlo. Ora il fi- 
nire , come T intendono i padri coscritti della Pittu- 
ra , è più che il determinare il concetto, è propria- 
mente 1’ accarezzare la forma , il vagheggiare le mo- 
venze come tali , è il bearsi nei contorni netti. È que- 
sta una Pittura ch’io chiamerei geometrica, Pittura 
indegna di un’ età pensatrice che dappertutto vuole 
scorgere il concetto che si muove di sotto alla veste 
sensibile. Pochi tratti di un Artista vero parlano al 
cuore vostro, alla vostra fantasia assai meglio che 
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tutto il lenocinio formale di quegli operai artificiali. 

Nell' Arte moderna incontriamo un’ altra tenden- 
za, la quale non pure è contraria al finito, ma ezian- 
dio al determinato. Questa tendenza , quantunque 
meno prepotente delle altre , nondimeno merita di 
essere studiata 

A' di nostri le Arti, sforzandosi tutte di raggiun- 
gere il pensiero signoreggiante, cercano di accresce- 
re 1’ espressione della forma col fare ciascuna quel 
che fa l'Arte seguente e più spirituale; di guisa che 
esse si può dire che passino l’ una nell’ altra. A quel 
modo che la Scultura fa ogni opera per conseguire 
la vita della Pittura , che la Musica intende a deter- 
minare come la parola; parimente la Pittura, posta 
per ordine ideale tra laScultura e la Musica, vagheg- 
gia alcune volte l’indeterminato, il nebuloso, l’aereo, 
lo sfumato del sentimento musicale. Per tanto, se 
alla Scultura che volge a Pittura è necessità il finire 
e precisare e determinare viemmaggiormente , alla 
Pittura che s’indirizza a Musica è permesso quel fare 
vaporoso, quando lo richiede il concetto da colorire. 
Anche all’epoca della ideale Pittura italiana incomin- 
ciava a spuntare questa tendenza, ed un esempio 
io scorgo nel Matrimonio mistico della S. a Caterina 
di Correggio, quadro di sovrumana bellezza e ora 
appartenente al Museo di Napoli. Un certo non so che 
di musicale campeggia su quella beata inspirata. 
Cosiffatta forma dell’ Arte è acconcia meravigliosa- 
mente ad alcuni soggetti , a qualche genere, massime 
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al paesaggio quando esso vuol cogliere la natura in 
quei momenti bellissimi ne’ quali si cinge d’un velo 
misterioso che fortemente muove le fantasie di tem- 
pra meridionale ed orientale. Tanto il non finito, 
quanto il non determinato, è mestieri però sapere 
usare con ragione e a modo. 

Applichiamo il detto al quadro dell’ Altamura. In 
esso non è quistione del non determinato , ma del 
non finito. L’ ha egli adoperato con ragione e a mo- 
do? Il piano non finito del suo lavoro non è punto U 
primo , ma quello dei carri che trascinano le donne 
Cimbre. Ora, questa parte del quadro è si impor- 
tante e piena d’interesse che, se l’artista l’ avesse 
menomamente finita, la vivacità della forma ag- 
giunta al calore dell' avvenimento, avrebbe schiac- 
ciato il primo piano e fatto diventare il concetto da 
profondo, confuso. Per non turbare l’insieme del 
quadro , T artista ha dovuto sbozzare quasi quel pia- 
no ; ma T ha sbozzato in modo da non fargli perder 
nulla di quel calore che pur deve avere. Quel che 
accade in lontananza, aggiungi, deve essere visto 
come gli oggetti che si vedono in lontananza, ossia 
privi di colorito vivace e di contorni precisi. Cosi 
opera una Pittura razionale e non meramente for- 
male. 

Esaminiamo in ultimo il concetto del quadro. 

Una delle conseguenze dell’ Arte realistica si è di 
scorgere , nello studio della vita reale, non mica una 
faccia solamente delle cose umane, ma eziandio i 
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contrarii lati che sono l’uno accanto all’altro e com- 
pongono la realtà. Riso e pianto, gioja e dolore, 
nozze' e funerali, lusso e miseria , intelligenza e ab- 
brutimento, virtù sublime e vizio animalesco, 1’ uo- 
mo-dio e l’uomo-tigre , tragedia e commedia , Ormuz 
e Ariman, Cristo e Satana, tenebre e luce, ecco la vi- 
ta nella ricchezza delle sue contrarie manifestazioni , 
la vita unità di cosiffatte diversità. Uno de’ segreti 
della grandezza di Shakespeare è di aver colto la vita 
in questa doppia apparenza. 

L’ Altamura , senza colmare la distanza che lo se- 
para dallo Shakespeare , ha seguito questo concetto 
profondo dell’ Arte moderna, e 1’ ha seguito ragio- 
nevolmente. Sapete ov’ è la ragione dell’ enorme dif- 
ferenza che separa Vittorio Hugo da Shakespeare , e 
che dà origine al falso del primo e al vero del secon- 
do? È nel fatto che quegli pone sovente a contatto 
gli elementi contraddittorii della vita, dove che que- 
sti si appiglia a’ contrarii. E i contraddittorii non si 
possono naturalmente armonizzare. Avremo 1’ urto 
nel dramma e non la conciliazione suprema ed ar- 
monica che segue alla catastrofe istessa. Perchè in 
un lavoro vi sia unità è mestieri che si veggano in 
lotta solo le due facce d’ un contenuto medesimo. 

Ora, quale fatto più naturale e però quale concet- 
to più bello , del trionfo poco lunge dalla lotta che 
ancora ferve tra i vincitori e i vinti? del contrappo- 
sto tra la gioja della vittoria e la disperazione degli 
sconfitti? della serenità di Mario con la rabbia delle 
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donne dei Cimbri? dell’ incedere tranquillo e sereno 
di quella processione di guerrieri che menano ed ac- 
clamano Mario, quando dall’ altra parte ancora si 
veggono i carri dei Cimbri involti in fuga precipito- 
sa , e i romani guerrieri saettare i fuggenti e le fe- 
roci donne uccidere persino i propri figliuoli , get- 
tandoli di sotto ai carri e facendosene arma per di- 
scacciare coloro che si affaticavano a montare su? 

Ricordami di aver veduto una volta un piccolo 
quadro di genere, rappresentante la Vittoria, opera, 
parmi, di Orazio Vernet. Non eravi sul primo piano 
altri che un corazziere francese a cavallo , e in fon- 
do al quadro, avvolta in nube, la mischia che con- 
fondea uccisori e uccisi. Il corazziere e il suo cavallo 
aveano il corpo affranto dalla stanchezza e il sangue 
si vedea spicciar fuori dalle loro numerose ferite ; ma 
l’anima del corazziere si sollevava sul corpo, e gli 
si scorgea raggiare di gioja il volto e brillare gli oc- 
chi , co’ quali fissamente seguiva il corso della batta- 
glia. Erano i Francesi, era la bandiera della sua Fran- 
cia che trionfavano. Il contrapposto tra la morte lon- 
tana che seguiva ad una giornata sanguinosa e la 
gioja che spirava dal volto del corazziere ; la lotta 
tra il corpo che cade sotto il peso della fatica e delle 
ferite e lo spirito che si eleva al pensiero della glo- 
ria, dell’ onor nazionale ; ecco i due lati della vitto- 
ria, ed ecco il concetto che rendeva per me bellissimo 
questo piccolo quadro. 

Io pel primo ripudierei il concetto del quadro 
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dell’ Altamura se vi scorgessi elementi che fanno a 
calci; ma viceversa io ritrovo in essi due lati d’un 
istesso soggetto, i quali possono acconciamente rima- 
nere accanto. Anzi io vorrei andare più innanzi ed af- 
fermare che non pure il trionfo e la pugna della scon- 
fitta possono camminare parallelamente, ma anche 
il trionfo dall’ un canto e il fervere della battaglia 
dall' altro; imperocché è cosa risaputa nell’ arte del- 
la guerra che basta un movimento dell’ esercito, il 
girare un’ ala , lo sfondare il centro, il dividere i cor- 
pi , il sopraggiungere di un corpo fresco , per deci- 
dere della vittoria sull’ inimico, e che eziandio dopo 
la vittoria può continuare la lotta accanita ove non 
è ancor giunta l’eco del trionfo, e non si è ancora 
acquistata la coscienza che quel movimento sempli- 
cissimo ha perduto un esercito. A Waterloo, quando 
le sorti della giornata pendevano in dubbia lance, 
si vide lontan lontano innalzarsi un nembo di pol- 
vere e in esso luccicare a quando a quando le bajo- 
nette degli armati. Napoleone gridò pieno di gioja: 
Grouchy ! Wellington mormorò freddamente : Blù- 
cher. Era Blùcher. Napoleone da quel momento avea 
perduto. S’io fossi pittore e dovessi dipingere la bat- 
taglia di Waterloo, coglierei appunto questo momen- 
to decisivo , che gl’inglesi di Wellington rinfoca colla 
sicurezza della vittoria, e fa dare in urrà di gioja fre- 
netica, e che a Napoleone gitta sul volto un velo fune- 
reo, poi che nel primo uniforme prussiano che scovrì 
all'orizzonte, egli riconobbe l’ astro del suo tramonto. 
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Mi sono dilungato nell’ esame di questo lavoro del- 
l’ Altamura , perchè anche a me è servito di occasio- 
ne per accennare alcuni principii dell’ Arte moderna. 
Non sono entrato nei particolari, intorno ai quali 
molte cose sarebbero da osservare all Artista, e l’ho 
fatto per non uscire dallo scopo che mi era prefisso , 
e anche per non mostrarmi pedante verso un Artista 
che, per la via nuova nella quale arditamente è en- 
trato, ha troppo dritto alla lode. Quando un ingegno 
mostrasi creatore e potente, farsi innanzi a parlargli 
del cielo brutto , del suolo inverosimile , del braccio 
sconcio, equivale a impicciolire sè stesso e 1’ opera 
d’ Arte. 

Non ostante il valore intrinseco di questo lavoro , 
il suo autore non ha ottenuto il premio. Perchè? Ap- 
punto pel suo valore intrinseco che agli uomini del 
passato sembra il brutto e l' errore. É una quistione 
di punti di vista, da’ quali guardare un'opera, come 
io diceva al cominciare di questo esame critico. Il 
Maldarelli colla Toeletta di una donna pompejana, il 
Mussini colle Natalizie e Parentali di Platone , il Go- 
nin (Francesco) col Corteggio di Bacco hanno rive- 
stito di bellissima forma concetti poveri e che a noi 
parlano pochissimo. Essi hanno aggiunto nuovi qua- 
dri agl’innumerevoli lavori dell’antica scuola; essi 
hanno perpetuato l’ andazzo di fare della forma lec- 
cata, del colorito vivace, delle movenze studiate, 
degli effetti di luce, lo scopo e non il mezzo dell’Arte. 
Nella Pittura formale hanno dimostrato rara perizia, 
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massime il Maldarelli, e però a quesli toccava il pre- 
mio accademico. Con essi l’Arte è rimasta stazionaria. 

L’ Altamura per contra ha sentito il bisogno d' in- 
novare, di uscire dalle pastoje della vecchia scuola, 
di riattaccarsi all’Arte moderna, ai tempi nostri, ed 
ha offerto all’ Arte un quadro che in Italia non ha 
molti compagni. A lui, al Morelli di Napoli e all’Ussi 
di Firenze che rappresentano l’alba di questa giova- 
ne scuola moderna, tocca il premio della critica ra- 
zionale e degna del secolo xix. 

La via per la quale si è cacciato l' egregio Artista 
è aspra e difficile molto. Ch'egli vi pensi e badi a 
non dare nell' esagerato e nell’ eccessivo, ed a non 
imitare la brutta realtà. Stia in guardia l’ Altamura. 
L’Arte in sé è idealizzazione del reale, l’ Arte de’ tem- 
pi nostri ha tendenze più realistiche, rispondenti ad 
una di quelle profonde trasformazioni della società , 
di cui artisti e pensatori non sono che la più chiara 
coscienza sentimentale e la più alta coscienza rifles- 
sa; ma , pervenuti a questo punto, noi procediamo 
su di un suolo pieno di sdruccioli. Di là è precipizio, 
imperocché l’ Arte del reale è posta in mezzo al Bello 
ideale dall’un canto e al Brutto dall’altro. Colui che, 
posto sull’ orlo dell’ abisso, spinge di troppo il corpo 
in fuori, vi cade dentro. Allora l’Arte è ita. 
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LA MUSICA. 


L' Avvenire della Musica. 


Nel corso dell’ umanità sorgono alcuni uomini, i 
quali configgono è vero un piede sul suolo della pa- 
tria, ma d’ altro canto abbracciano l’ universo intero. 
Cotesti eroi riassumono tutta l’arte o la scienza, di cui 
sono i primi ministri. Fidia, Raffaello, Galilei , Napo- 
leone, Hegel sono l’Umanità, 1 Arte, la Scienza che 
s’individualizzano in un uomo. E qual è questo gran- 
de nell’arte musicale? Io non penerò a rispondere: il 
Mozart. Ogni anima bella che legge la biografia di 
questo artista non può far altro che gridare al pro- 
digio. Basti dire che a quattro anni suonava con e- 
spressione grandissima e con gusto maraviglioso al- 
cuni pezzi che imparava in mezz’ora , ed improvvi- 
sava alcuni minuetti i quali suo padre scriveva; che 
durante la sua infanzia aveva composta un’opera 
tedesca, tre italiane, un oratorio , due messe solenni 
e altre musiche sacre, tredici sinfonie, ventiquattro 
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suonate ed altri pezzi pel gravicembalo, terzetti, 
quartetti e concerti per qualunque istrumento, mar- 
ce militari, fughe, a soli per violoncello, violino e 
flauto. Arroge che una grande parte del tempo ave- 
va speso in viaggi, formando la meraviglia dell’ Ale- 
magna, della Francia, dell'Olanda, dell’ Inghilterra 
e dell’ Italia che lo considerava come suo figliuolo. 
Fornito di una sensibilità non terrena, egli consumò 
coll’arte la sua vita, che presto doveva volgere al 
termine perchè presto era diventata adulta. La flem- 
masia di petto e i sussulti nervosi gli generarono il 
presentimento della morte precoce, e questo faceva- 
gli moltiplicare la fatica, perchè parevagii di non 
aver fatto abbastanza per la sua gloria. Di e notte 
si affrettava a colmare quel vuoto che non mai si 
riempie. Oh quanto parla al cuor mio questo caso 
del Mozart ! Preoccupato da questi pensieri funesti il 
Mozart ebbe da un incognito il carico di comporre 
un Requiem. Parvegli un avviso del cielo, e si po:e 
a scrivere il Requiem considerandolo come il suo 
inno di morte. £ moriva davvero. 

Questo artista, che si può considerare come un 
fenomeno singolare, a parer mio occupa egli solo un 
momento intero dell’ ultimo periodo della storia del- 
la musica, e propriamente quello dell’ unione primi- 
tiva tra l'armonia e la melodia, il canto libero e 
quello drammatico. Io ho udito le migliori opere del 
Mozart a Vienna al K. K.Hof- Teater nachst dem Kàrn- 
thnerthore, e la mia anima è rimasta rapita a tanta 
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abbondanza di canti facili e melodiosi , a tanta fre- 
schezza di colorito e ricchezza di strumentale, e a co- 
siffatta verità di espressione. Io dimenticai le nu- 
bi che avvolgono il campanile della cattedrale di S. 
Stefano , il dolore che prova ogni viaggiatore il quale 
si trova tra genti estranee , da tutti sconosciuto e da 
nessuno amato, per bearmi di quelle soavi melodie 
che mi couducevano col pensiero al cielo della mia 
patria ed aprivano il cuor mio all’ amore ed alla gio- 
ja. Oh divino Mozart, tu non hai patria, è vero; tu 
poggi tra l’Italia e la Germania, ma se potessi aver- 
ne una , questa sarebbe l’ Italia , i cui figli han soli 
un cuore capace di comprendere l’effluvio delle tue 
melodie ! 

Adunque per la facoltà che ebbe il Mozart di unire 
la melodia all'armonia, il libero canto italiano alla 
determinazione drammatica tutta alemanna, va col- 
locato nel primo momento dell’ ultimo periodo musi- 
cale, il quale momento io chiamo dell' unione primi- 
tiva, imperocché a formare una fusione compiuta o 
concreta si vuole quella maggiore copia di mezzi che 
la musica è andata acquistando nel seguito. 

Nel secondo momento si manifestano due tenden- 
ze diverse, due scuole, l'italiana e l’alemanna, le 
quali rompono quella sintesi primitiva che offriva il 
Mozart e generano la divisione analitica , l' una la- 
sciando maggioreggiare il canto libero , la melodia, 
e l’altra la determinazione drammatica, 1’ armo- 
nia, quantunque ciascuna partecipi del carattere che 


Digitized by Google 



— 9G — 


informa l’altra. Questo momento trova il suo inizio 
già prima del Mozart nella questione dei Gluckisti e 
dei Piccinisti , ma si continua di poi sino ai nostri 
giorni. Io lo considero come posteriore, tanto riguar- 
do all’ ordine ideale quanto a quello cronologico, 
perchè l’analisi segue sempre la sintesi prima troz- 
za, e perchè dopo il Mozart si costituirono ferma 
mente le due scuole ed ebbero grande ricchezza di 
artisti e di capilavori. 

È risaputo essere l’ Italia il paese del canto, della 
musica. Di fatti nell’ Italia avvengono quasi tutte le 
più grandi scoperte musicali. A Napoli fu eseguita 
nel 1G46 la prima opera seria e regolare che la mu- 
sica conti; per opera del Cavalli e del Cicognini inco- 
minciò la tendenza di porre in accordo la musica col- 
la poesia; le sin fonie furono create dallo Scarlatti; 
V aria venne perfezionata dal Leo e dallo Scarlatti , 
come il Carissimi riformò il recitativo , imperocché 
prima l’aria ed il recitativo confondevansi sovente, 
non avendo un chiaro carattere che ponesse le diffe- 
renze; la musica strumentale venne perfezionata dal 
Corelli; i finali furono inventati dal napolitano Lo- 
groscino, detto il Dio dell' opera bujju; e molte altre 
scoperte importantissime si fecero , che io ora non 
rammento e che quasi non accade dire, tanto è noto 
il nome nostro nella musica. Ora , come abbiamo ve- 
duto, appresso un popolo si musicale come l’ italiano, 
e che vive non pure nel suo intimo, ma bene anche 
nella natura esteriore, non poteva signoreggiare altro 
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che il libero canto del cuore, la facile, spontanea 
ed abbondante melodia, la quale tendenza si scorge 
eziandio nelle nostre musiche che più si adoperano a 
vestire il carattere drammatico. L' italiano è inceppa- 
to dalla servitù che gl’ impone la poesia , e di tanto 
in tanto scappa fuori come il prigioniero, e vuol can- 
tare come gli detta l'animo suo, senza porre mente 
al dramma tirannico. 

La scuola tedesca per contrario si compiace dello 
armonie e di una pedantesca determinazione dram- 
matica. Io ne discorro per una certa esperienza per- 
sonale , perchè, quantunque io non abbia udite tutte 
le migliori opere alemanne, nondimeno ne conosco un 
numero sufficiente, e al Volksgarten di Vienna l’or- 
chestra di Strauss mi ha dato un saggio bellissimo 
della musica strumentale tedesca. Ricordami che un 
bel giorno di state il Weber e il Mendelsohn mi fece- 
ro offuscare il cielo, imperocché una nojosa armonia 
predomina nell’ Ouverture dell ’Euriante del Weber, ed 
un armonico frastuono nella sinfonia al Sogno di ima 
notte di estate del Mendelsohn. E cosi di altri pezzi. 
Buon prò che il Weber istesso e Strauss mi fecero 
accorto che gli Alemanni posseggono ancora tanto di 
melodia e di vivacità da poter comporre un lavoro 
che abbia nome di musica. Di fatti la sinfonia del 
Freisckiitz è magnifica, vivace e gaja; un’ Armee-> 
Marsch di Giuseppe Strauss è piena di entusiasmo 
militare ; una certa Quadrille di Strauss contiene un 
dramma, o io il vedeva, e stupenda è la Lichtenstein- 
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Marsch dell'istesso autore. Gli è da osservare ancora 
che l’ orchestra alemanna esegue impareggiabilmen- 
te le opere tedesche, ma quando io l' intesi restò as- 
sai da meno della nostra orchestra di S. Carlo nella 
sinfonia del Guglielmo Teli. Ciò avviene perchè le 
opere italiane vogliono essere rendute da artisti che 
abbiano nell’ eseguire l’ istesso brio e calore dei com- 
positori. 

A proposito di musiche tedesche in cui la determi- 
nazione drammatica non uccide interamente la melo- 
dia, io debbo citare la musica che un artista ha posto 
sulle strofe cantabili e negl’ intermezzi del Fausto di 
Goethe , ed anche spesso ha usato come mero accom- 
pagnamento o dipintura musicale di ciò che la poesia 
descrive. Al teatro di Berlino udii una sera con infi- 
nito piacere la prima parte del Fausto accompagnata 
da questa musica nel modo esposto, e mi fu detto da 
un tedesco che la era opera del principe Radziwill. 
Ciò mi fece ricordare del nostro Gesualdo principe di 
Venosa , il quale fu a’ tempi suoi un artista oltre o- 
gni dire riputato. L’ espressione di quella musica mi 
andò molto a genio , quantunque io stimi che una 
poesia cosi perfetta e compiuta com’ è il Fausto non 
sopporti la veste musicale, imperocché in tal caso in- 
terviene quel che accade udendo il canto del Conte 
Ugolino posto in musica dal Donizzetti. Non ostante 
la bellezza della musica, l’ascoltatore si ferma per 
gustare appieno la profondità , l’ ardire, la verità del- 
le immagini e delle j arde poetiche. È la poesia che 
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squarcia la veste musicale e vi sforza a maravigliare 
del Poeta altissimo, che seppe rinvenire forme cotan- 
to sublimi. 

Adunque, non ostante le melodie, che pur s’ in- 
contrano, appresso gli Alemanni signoreggia il con- 
trario. 

Verdi e Meyerbcer sono le ultime espressioni di 
queste due scuole. Essi tendonsila mano, poiché nel- 
l’ uno la musica drammatica è venuta all’ altezza 
maggiore che in Italia fosse mai, e nell’altro v’ha più 
melodia di quel che comporti la scuola alemanna. 
L’ uomo che stringerà queste destre sarà l’ artista 
dell’avvenire. Il posto è vuoto, e non mai come ora 
la musica attese un grande, il quale , con mezzi più 
ricchi, sia un novello Mozart, e produca quella com- 
piuta fusione delle scuole in cui l’Arte si acqueterà 
per sempre. Il Verdi per isforzi che faccia non può 
sempre slacciarsi dal canto indipendente , come il 
Meyerbeer dal difetto di quella melodia, in cui è pur 
riposta l’ essenza della musica. Saper trovare quel 
punto medio e concreto in cui la musica segua la 
poesia , sia drammatica e non perda la vita , la spon- 
taneità, il calore, la fluidità melodica, è l’opera del 
futuro artista. Il Gounaud nel Fausto parmi siasi po- 
sto per questa via. Le ultime opere del Verdi, come il 
Rigoletto e la Traviata, mi farebbero credere eh’ egli 
è ben capi c ) di condurre a termine questa impresa 
grandissima ; ma poiché la riforma della musica per 
effettuarsi ha bisogno di quella del melodramma 
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lirico, e siccome il Verdi pare che non senta la ne- 
cessità di questa riforma, anzi nei Vespri siciliani è 
restato da meno del soggetto e non ha saputo trarre 
dal melodramma tutto il partito che si poteva, cosi 
debbo credere eh’ egli non abbia il presentimento 
dell’ avvenire che avrà la musica. Nè ciò è fuor di 
ragione , perchè gli artisti , uomini dal sentimento , 
credono sempre di aver chiusa colle opere loro la 
porta all' Arte , e quasi mai vogliono riconoscere le 
creazioni dei loro successori. 

Ed in vero un genere di musica fortemente pensa- 
ta, essenzialmente determinatrice, in somma carat- 
teristica, deve adagiarsi su di un melodramma più 
Iil>ero, in cui non si ponga mente a condurre sola- 
mente il pezzo , ma eziandio allo sviluppo dell’ azio- 
ne, all’ andamento drammatico. Il melodramma ita- 
liano, salvo qualche rara eccezione, è impastoiato e 
servile. Al recitativo deve seguire per necessità il 
largo, ed a questo obbligatamente la cabaletta : all’ a- 
ria deve tener dietro il duetto, e che so io, il voglia 
o pur no l’azione. Ricordami che lo stesso Meren- 
dante, quando scriveva il Pelagio, mi diceva eh’ egli 
sentivasi impacciato da quella forma convenzionale 
di melodramma , la quale co’ suoi riti non l’ ispirava 
punto. Il Verdi non mi consentirebbe forse che appo 
noi predomina cotesto rituale, arrecando come esem- 
pio in contrario il suo Rigoletto. L’ esempio sarebbe 
a questo modo l’ eccezione. Nè il Rigoletto forma dav- 
vero un’ eccezione compiuta, quantunque il dramma 
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proceda più liberamente dell' ordinario , imperocché 
appunto nel Rigoletto la convenzione genera una 
delle situazioni più ridicole dei nostri melodram- 
mi. I due amanti quasi colti alla sprovveduta, quan- 
do stanno a folleggiare insieme , invece di separarsi 
immantinente, pensano a cantare un Addio , il qua- 
le, per quanto sia bello e breve , non può distrugge- 
re il penoso sentimento che provano gli spettatori 
non veggendo ancora fuggire o nascondersi l’uno dei 
due. Ora il dramma francese , come lo Scribe lo reca 
ad atto , è più sciolto dell’ italiano , tiene in maggior 
conto l’ azione drammatica , non teme dei recitativi , 
non fa abuso della cabaletta , la quale pone quando 
lo comporta il dramma. Anch’ esso segue alcune for- 
me convenzionali , come a dire gli effettaeci, lo spet- 
tacolo esteriore , il balletto al terzo atto e simili ; ma 
certamente offre all’ artista un campo più vasto e con 
minori ceppi l’ incatena. Nè questa differenza di me- 
lodramma è accidentale , ma per contrario è determi- 
nata dal carattere musicale del popolo italiano e del 
tedesco. La scuola italiana , essenzialmente spontanea 
e melodica, ha sopra ogni altra, volta la mente a con- 
durre il pezzo , come dicono i maestri ; dove che l’ a- 
lemanna, interamente riflessa ed armonica, ha stu- 
diato precipuamente il modo con cui rendere il dram- 
ma tale qual’ è , co’ suoi molti recitativi , senza dar 
rilievo al canto, al pezzo melodico. Per tanto qual’ è 
la forma musicale che il Meyerbeer ha adagiato sul 
dramma lirico di Scribe ? Il recitativo è divenuto più 
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discorsivo , i dialoghi ed in generale le scene senza 
strofe cantabili son quasi pari ad un accentato discor- 
so , ed il Meverbeer è impareggiabile nel dipingere 
quei quadri in cui predomina la forma discorsiva. 
Valga come esempio la scena V dell'atto 1°, nel Ro- 
berto, nella quale Alice trema all’ avvicinarsi di Ber- 
tram, perchè a lei pare ch'egli somigli al Satana che 
si trova dipinto in un quadro del suo villaggio. Que- 
sta scena è posta maravigliosamente in musica. Il 
largo nell’ opera del Meverbeer è meno melodico e 
fluido di quello italiano ; la cabaletta, come s’intende 
ordinariamente appo noi, non è più, dappoiché il 
ruvido e serio genio alemanno non riesce in questo 
genere cosiffattamente scorrevole e facile. Di fatti è 
poco men che ridicolo l’ assieme al termine del 1° 
atto in cui Roberto dice : 

Halheur saus cgal! 

Il pezzo concertato individualizza fortemente i carat- 
teri, e la istrumentazione è eminentemente dramma- 
tica. In ultimo quel che rende veramente caratteri- 
stica la musica del Roberto è la sintesi di varii generi. 

Rintracciare adunque una forma di melodramma, 
in cui vengano ovviate le convenzioni obbligate ed e- 
steriori delle due forme predette , in cui l’ avveni- 
mento sia tratto dalle passioni vive del tempo o da 
quelle storiche che ancora ci fanno palpitare, in cui 
la musica avvenire trovi il suolo acconcio alle sue 
creazioni, è 1’ opera del poeta. In questa terza forma, 
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che io chiamo della sintesi concreta, si acqueta la 
musica; di sorta che ad essa nel seguito non rimane 
altro che incarnare di più quel modo medio con cui 
s’incalza sempre meglio il dramma senza sconcio del- 
la melodia. Inoltre ella verrà accompagnando la poe- 
sia nelle sue trasformazioni, e colorirà i soggetti sem- 
pre nuovi che la poesia offre allo spirito. Un nuovo e 
gran poema , anzi forse un nuovo genere , aspetta 
dalla poesia l’ umanità dell’ avvenire , e per conse- 
guente la musica deve anch’ essa apparecchiarsi a 
rendere coi suoni questa futura forma dell’Arte, della 
quale è da parlare nel trattare dell’ Arte della parola. 
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l’ arte della parola. 


PROEmO. 

L’ Arte della parola soffre a’ nostri di un vero in- 
terregno, imperocché, se togli la voce dell’ Aleardi, 
la quale assai di rado si fa sentire, e in tutto quello 
che non è politica è eco del passato , così per le vec- 
chie idee come pel colorito qualche volta artificiale e 
da seicento, un silenzio di morte è succeduto al ru- 
more destato dal Leopardi, dal Manzoni, dal Berchet 
e dal Giusti. Con dolore profondo, ma nondimeno con 
franchezza dobbiamo confessare che la Poesia langui- 
sce in una deplorabile eunucheria per opera di au- 
tori, i quali, poveri della mente, aridi del cuore, sfor- 
niti di qualunque immaginazione, credono che l’Arte 
consista nell' accattare frasi e nel cucirle insieme più 
o meno felicemente. Simiglianti verseggiatori vege- 
tano estranei alla Civiltà moderna, e appongono il 
nomo tii scuola falsa a tutto l’eletto drappello dei 
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Poeti che fanno servir la parola a rendere una nuova 
idea, un pensiero profondo, un sentimento univer- 
sale. L’alta deputazione della Poesia hanno piena- 
mente smarrita , anzi non hanno mai intesa. Di fatti, 
quale dev’essere il primo e l’ultimo pensiero del 
Poeta? Ve lo dirà il Béranger nell’ Addio , l' ultima 
Canzone delia sua vecchiezza : 

France , je mcnrs , jc mcurs ; tout me l’annonce. 

Mèro adorée , adieu. Qne ton saint nom 

Soit le demier que ma bouche prononce. 

Aucun Franraìs t'aima-t-il plus ? Oh 1 non. 

Je fai chantéc avant de savoir lire ; 

Et , quand la mort me lient sous son epieu, 

En tc chantant mon dernier souflle expire. 

A lant d'amonr donne une larme. Adieu ! 

Felice il poeta che può pronunziare sull’orlo della 
tomba queste memorabili parole! Invece i nostri ver- 
seggiatori hanno obbliata la Patria menando i gio- 
vani per un sentiero in cui le frasche impacciano i 
loro passi, in cui non v’ha nulla che porga all’ani- 
mo vital nutrimento, e della Patria cantando non i 
fasti ma soltanto gli aranci. Mentre il canuto Poeta 
irrideva sui falsi privilegi del Medio-Evo e si chinava 
riverente dinanzi al supremo genio del secolo, essi 
hanno baciato la mano del potente , si sono conta- 
minati nell’aura de’ suoi salotti, e ne hanno portato 
in cambio una poesia vilissima ed adulatrice, la 
quale, prostrandosi dinanzi ai vecchi pregiudizii, ha 
conseguentemente derisa la Scienza e svillaneggiati 
i grandi artisti. 
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Qual’ è la più alta deputazione dell’Arte moderna? 
Ve lo dirà il Lamartine nella sua Prefazione al Tous- 
saint Louverture : « Ce drame, si toutefois ces vers 
méritent ce nom, n'était pas dans ma pensée, quand 
je l’écrivis, une oeuvre littéraire; c etait une oeuvre 
politique, ou plutót, c’était un cri d’humanité en cinq 
actes et en vers. » In quella vece per voi, poetastri 
vuoti, l’umanità non esiste e l’Arte s’ ingrettisce 
in tapini ed egoistici lamenti. Non è Poeta quell’uo- 
mo il quale ne’ suoi canti non accordi la lira dell’u- 
manità , spogliandosi delle efìmere passioni acciden- 
tali. Un uomo dalla falsa scuola, come voi andate gri- 
dando, ma che nondimeno è poeta gigante, Vttorio 
Hugo, nelle parole che sono innanzi alle Contempla- 
zioni esprime con calore quest' ufficio del vero Poeta. 
« Une destinte est écrite là jours à jours. Est-ce donc 
la vie d’un homme? Oui, et la vie des autres hommes 
aussi. Nul de nous n’a l'honneur d’avoir une vie qui 
soit à lui. Ma vie est la vòtre, votre vie est la mienne, 
vous vivez ce que je vis , la destinée est une. Prenez 
donc ce miroir et regardez-vous-y. On se plaint quel- 
quefois des écrivains qui disent moi. Parlez-nous de 
nous, leur crie-t-on. Hélas! quand je vous parie de 
moi, je vous parie de vous. Comment ne le sentez 
pas? Ah! insensé, qui crois que je ne suis pas toi . . 
Homo sum. » Il gran Poeta, com’ è natura ne’ sommi, 
non può intendere che si possa parlar di se senza far 
vibrare una corda universale; ma se egli avesse letto 
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un solo Canto glaciale dei nostri fraseggiatori, oh al- 
lora si sarebbe agevolmente disingannato ! 

Io cito allo spesso nomi stranieri per una certa rea- 
zione ragionevole contro quell’ andazzo funesto della 
nostra Letteratura, la quale spregia di troppo quei 
grandi Poeti, le cui opere studiando ed assimilandoci, 
noi potremmo svolgere coti maggior ricchezza la ri- 
gogliosa potenza artistica che sortimmo di natura. 
Non parlo di Herwegh, di Freiligrath e di Kinkel, 
perchè i nostri poeti potrebbero credere ch'io volessi 
proprio menarli nella via della perdizione, costrin- 
gendoli eziandio ad accapigliarsi con una lingua dif- 
ficilissima. Non son poi sì sperticate le mie pretensio- 
ni ; ma vorrei almeno che studiassero alquanto quel 
che vanno producendo gli stessi Francesi. E, valga il 
vero, la creduta Scuola falsa, l'Hugo soprattutto, ci 
scopre nuovi mondi e ci versa nelle vene, insieme a 
qualche impuro liquore , il calore delle aspirazioni 
moderne che tutto tramuta e purifica. 


Jc fis unc tempète au fond de l’encrier. . . 

grida, con forma strana è vero, nelle Contemplazioni 
l’Hugo, e rompe guerra al morto pedantismo della 
lettera. Veramente i nostri facitori di Arte hanno in- 
catenato il pensiero, messi i lacci ai piedi della Poe- 
sia , costretto in convenzionale prigione il Dramma e 
ridotta la povera Italia a vivere del pane altrui. Se 
togli qualche commedia italiana e poche piemontesi , 
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le quali hanno il merito grandissimo d’inspirarsi alla 
vita reale , di vestire una forma semplice e di proce- 
dere con azione naturale , del rimanente 1‘ Italia non 
ha Arte drammatica. Esiste un Teatro piemontese, 
perchè esisteva dal 1848 una vita piemontese, dalla 
quale trarre soggetti. A Parigi basta il farsi alla fi- 
nestra, e il volgere lo sguardo alla vita che si rime- 
scola nelle vie, per ritrovare il dramma, la comme- 
dia, il racconto, il romanzo. Si vedrà che un teatro 
italiano non poteva nascere quando si pensi che i 
passati governi aveano distrutta ogni maniera di vita 
pubblica e ci aveano rigettati o nella solitudine del 
nostro animo o nello squallore delle nostre dimore. 
E impossibile che il Dramma esca fuori da una vita 
povera di avvenimenti. Per tanto la nostra Lettera- 
tura si era circoscritta a pallide e nojose creazioni , 
nelle quali un amore pallidissimo facea tutte le par- 
ti. Riconosco adunque la cagione della nostra povertà, 
ma non per questo io chiamerò, come altri , ricchezza 
la povertà; anzi, parendomi venuto il tempo della re- 
denzione dell'Arte, ripiglio quella guerra al pedanti- 
smo, che, incominciata prima del 1859, fui costretto 
a sospendere a cagione degli avvenimenti politici. É 
tempo che la critica schiuda la via all’Arte giovane, 
all’ Arte della nuova Italia. 

Fa dunque mestieri che si volga il tergo alla scuola 
passata, ma con mac-gior temperanza dell’ Hugo e 
senza reputare difficile la vittoria, imperocché la tra- 
sformazione del pensiero porterà seco naturalmente 


igilized by Googlc 


— 109 — 


quella del sentimento e della forma. Liberata dagl’im- 
pacci, dalle fasce bambinesche, l’Arte italiana della 
Parola si potrà volgere con più franchezza a ritrarre 
la vita moderna, a squarciare anch’essa il velo della 
natura, a rivelare gli abissi dello spirito ed a spin- 
gere l’ Italia e l’ umanità nella via dell’ avvenire. 


I. 

IL POETA E LA NATURA. 

Il Poeta della natura diviene a questo modo il co- 
rifeo di tutta quella serie di esseri in cui vive un’ a- 
nima alla quale 1' artista porge la voce, e al suono 
della sua lira noi vedremo il Cosmo intero risorgere 
a vita novella e concorrere al trionfo dello spirito. 
L' anima del Poeta si versa nell’ altero e gli fa male- 
dire quella mano che lo rapisce alla vita e lo destina 
ad essere strumento della morte, un palco; i dolori 
della natura son raccolti, sentiti dal Poeta, il quale 
li esprime ne' suoi canti. Guardate là quel povero ca- 
vallo , che trascinando un carro pesante sdrucciola 
sulla via levigata, e muore sotto il peso della fatica 
ed a colpi di frusta. Credete voi forse con Malebran- 
che che la vita non circoli nelle sue vene, ch’egli 
sia insensibile? Ah no, quell’ occhio malinconico, 
quello sguardo addolorato sono indizii che la sua ani- 
ma soffre come il suo corpo, ma che a lei manca la 
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voce per chiedere ajuto e svelare i suoi tormenti. Chi 
sarà l'interprete delle sue sofferenze? Il Poeta che 
crede alla solidarietà degli esseri , alla vita universale. 


II. 


IL POETA E LA SOCIETÀ. 

Ora, se tanto commuove l’ Artista il dolore della 
natura, e quanto più lo farà piangere quello della 
creatura pensante, l'angoscia dello spirito, il male 
sociale. Il Poeta apre l' animo suo ai dolori dell’ uma- 
nità, li manifesta col grido dell’Arte, fa lagrimare i 
lettori sulla sorte dei miseri, e compie così un’ opera 
di vendetta e di rigenerazione. 0 lettori , considerate 
un istante con me qualche pagina della Melancholia 
di V. Hugo. 

In questa galleria di quadri compassionevoli scor- 
gerete due uomini, l’uno dei quali siede al seggio 
del giudice , e l’ altro sullo sgabello del reo. Il popolo 
inonda la sala ed aspetta la sentenza. Ascoltate. L' in- 
col] ato piange e la folla interroga lo sguardo del 
giudice, il quale, infastidito che quell’uomo gli fac- 
cia sciupare un’ ora, lo getta nella galera e parte per 
la campagna. Chi sono questi due uomini? L’ uno è 
divenuto ricco e giudice vendendo a iàlso peso, l’ al- 
tro è stato trascinato alla colpa dall’inverno, dalla 
fame , che gli fecero prendere un pane altrui per nu- 
trire la famiglia. E la folla si sperde mormorando: 
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Beno sta. Alcuno non rimane ad asciugare le lagrime 
dell’infortunato? Sì, nel fondo della sala un Cristo 
pensoso e pallido che leva al cielo le braccia, e sotto 
al Cristo il Poeta. 

Tra i rumori del mondo sorge un uomo d’ingegno, 
il quale nell' animo porta l’amore all’ Umanità e nella 
mente una divina Idea che farà progredire il secolo , 
emanciperà gli spiriti, diminuirà le miserie sociali. 
Eccolo, egli viene , apparecchiate le corone. Le coro- 
ne? Ah no, in quella vece si odono gli urli sinistri e 
lo schiamazzo di nobili e plebei , di dotti ed ignoranti, 
i quali chiamano folle il nuovo oratore e poeta; ma 
questi , ritto sui propri piedi , colle braccia conserte 
al seno, la fronte alzata, l’occhio calmo, contempla 
sereno T ideale ed il bello. Di tanto in tanto scuote 
la fiaccola che illumina di subita luce il fondo dell’ a- 
nima umana, e, rinchiuso nella sua cameretta, la- 
vora, cammina, lotta; ma semina il l)ene, la gloria 
e raccoglie ingiurie. In fine il suo cuore si spezza 
sotto il peso degli affanni , e consumato da un male 
lento e profondo , quel martire muore. L’ invidia ac- 
corre a clùudergli le palpebre , gli pone la mano sul 
cuore , interroga i battiti del polso, e quando si rende 
certa che l’infortunato è ben morto, ne compone il 
corpo nella bara ed asciugandosi le lagrime dice : 
— Egli era un grande uomo! — Tarda e povera ri- 
compensa a quel generoso che obbliò sè stesso, il suo 
corpo, la pace dell’anima, che non perdonò a fatiche, 
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che fuggi sinanche i conforti della famiglia , per lot- 
tare intrepido e consacrarsi tutto al bene di quella 
famiglia più grande, la quale spietatamente il discac- 
cia da sè. Ma non vi scorate, o anime elette, i pochi 
che in vita vi amano, ed il Poeta che canta di voi for- 
mano la parte più bella della intera umanità. 

Ove vanno tutti quei fanciulli pensosi e consunti 
dalla febbre? Ove muovono, sole, queste fanciulle di 
otto anni a pena? A lavorare da mane a sera in una 
prigione che, priva di aria, sparge il pallore, la ce- 
nere sulle gote. Poverelli , non ancora spunta il gior- 
no ch'eglino sono già stanchi. Il sole è di già alto 
sull'orizzonte, i cittadini pongonsi all’opera quoti- 
diana, ed il proprietario entra nel lavoratorio per 
chiedere da quei fanciulli l’ immenso lavoro che paga 
a vilissimo prezzo. Lo strepitoso rumorìo che fanno 
le ruote della macchina sociale schiaccia i lamenti di 
quelle anime infantili. Non saravvi dunque alcun ge- 
neroso che tenda la mano a quelle vittime? Sì, un 
Poeta che perpetua il Cristo , e che in nome del la- 
voro santo, fecondo, generoso e vero maledice la ser- 
vitù imposta al fanciullo, il lavoro che produce la ric- 
chezza creando la miseria, che usa del fanciullo co- 
me di un utensile, che maledice quel falso progresso 
che spezza il fiore giovanile, che porge un’anima alla 
macchina ritirandola dal petto umano. La Poesia a 
questo modo è opera, perchè se oggi la sua voce si 
sperderà nell’ aura , domani forse fruttificherà. 
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La proprietà è santa, intangibile, gli è vero, ma 
quale uso i ricchi fanno di essa? La volgono sempre 
ad opere morali? Guardate con V. Hugo in quella 
stanza, da cui vien fuori il rumore della festa da bal- 
lo. Quale gente la riempie? Una classe povera di spi- 
rito, la quale non ha altro pensiero che uccidere il 
tempo nel nulla , non altri sentimenti che l' orgoglio 
e la vanità, non altro amore che Y aria profumata 
di rose, l’ ubriachezza ed il ballo. Ecco, le danze s’ in- 
trecciano, i valzi avvolgonsi, e lo specchio che poggia 
sulla parete tradisce il bacio furtivo che s’ imprime 
sulla guancia della vergine. Cotesti fantocci danzanti 
si fermano, sospendono le carole, e a due a due van- 
no a prender lena nel giardino contiguo, sotto gli al- 
beri all’ombra protettrice della notte. Passiamo nella 
stanza seguente. Sulle tavole da giuoco son ricurvi 
sino al far del giorno alcuni uomini pallidi, rosi dalla 
sete dell’oro, la cui felicità è riposta nel volgere dei 
dadi, e la cui fortuna segue le vicende del lansque- 
nef. Sin qui la scena è sporca , ma non compassio- 
nevole. Alzate il velo che è disteso sulla finestra e 
guardate nella strada. Quale vita orribile si combatte 
nel fondo di questa notte la cui superficie è gioja ! 
La calca ingrossa e ciascuno apporta il suo tributo in 
queste tenebre del Popolo: chi la disperazione, chi 
l'odio, chi il desiderio, chi le sofferenze, chi sin la 
prostituzione. L’uomo cerca l’uomo a tentoni e stride; 
il fanciullo nudo stende le scarne manine alla ma- 
dre, e questa piange ; la vergine singhiozza , l’ avola 
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dice che ha freddo, e tutti han fame. In questo abisso, 
tra l’urto di simiglianti creature s’insinua il Delitto, 
e, consiglierò eterno dei poveri, soffia il Bisogno. Oh 
foreste ! boschi profondi ! solitudini ! asili ! grida il 
commosso Poeta. 

Ecco la vita: il mar dell’ oro nel mezzo, l’inferno 
di sotto e il cielo di sopra. Il quadro è fatto ; la Poe- 
sia ha stimmatizzato il prodigo immorale, ha fatto 
piangere sulle angosce del popolo, ha svelato i con- 
trarii ed ha posto il problema che la Scienza solverà. 
In un secolo di Scienza il blasone è nullo, il titolo un 
vano nome e la ricchezza un fregio sol quando non 
è madre di ozii immorali , ma fonte di opere merito- 
rie. Il terzo stato che ha prodotto la Civiltà moderna 
compone la nobiltà del secolo xix ; anzi , dico male , 
la nobiltà è ovunque s’incontra un’opera generosa. 

Ecco i frutti di quella Scuola che voi , o poeti cian- 
ciatori e vuoti , chiamate falsa. Io li vado ponendo 
sotto gli occhi de’ miei lettori perchè tutti scorgano 
la vostra nullaggine dincontro ad una profonda Poe- 
sia sociale. 
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III. 

IL POETA E LA SCIENZA. 

Lo spettacolo si cangia. Abbiamo veduto il Poeta 
in prima siccome il corifeo della Natura, di poi come 
il compagno dei miseri ; al presente il vedremo come 
il Titano, il cui petto agita un desiderio inesauribile 
di sapere , di penetrare il segreto di Dio. 

Je gravis les marches sans nombre. 

Je veux savoir; 

Qnand la science serait sombre 
Commc le soir t 

Grida THugo in una bellissima Poesia che ha per 
nome Ibo. L’uomo, egli dice, in questa epoca agi- 
tata deve rapire, nuovo Prometeo, il fuoco eterno al 
cielo austero e conquistare il suo proprio mistero; il 
popolo deve sapere il gran secreto, e di già l' amore, 
al tramonto di quest’èra oscura, disegna la vaga fi- 
gura dell’ avvenire. 

Ecco le grandi aspirazioni , degne veramente del 
secolo, di questa falsa scuola. In quella vece i nostri 
poetucoli fuggono la Scienza, e sotto il colore di un 
maligno disprezzo per essa credono di occultare la 
loro dappocaggine. Cotesto disprezzo non segue da 
profonde ragioni, nè è scetticismo, ma, ci è noto di 
troppo, avviene perchè eglino difettano di ali per 


. Digilized by Google 



— 116 — 


poggiare allo cime altissime , c non hanno il petto 
si robusto e la mente tanto gagliarda da solvere un 
problema sociale, o almeno da porlo e da sentire l’an- 
sia sino a quando pende insoluto. 

Io, del rimanente, non intendo levare a cielo senza 
alcuna riserva l’ Hugo ed affermare eh' egli sia il Poe- 
ta della nostra società. Il Poeta che formula artistica- 
mente il dogma razionale del nostro secolo non è an- 
cor nato, e nell’ ultima opera doli’ Hugo s’incontrano 
tuttavia alcune aspirazioni indegne dei tempi che 
corrono. Io mi sottoscrivo interamente alla critica 
che M. Fauvety ha fatto di quella poesia dell' Hugo 
che ha nome Saturno, e alla critica generale che fa 
M. Lemonnier delle Contemplazioni ; ma d'altro canto 
è mestieri confessare che se il Lemonnier ha traccia- 
to ed analizzato il sistema filosofico e religioso del- 
l’IIugo, ciò è indizio che questo poeta pensa, e che le 
sue Contemplazioni non infliggono ad un esame ra- 
zionale. Or si potrebbe affermare lo stesso dei nostri 
poeti? Costoro son fuori la critica, perchè non pre- 
sentano alcun lato positivo e vigoroso, e non fanno 
altro che rompere in sospiri infantili, in singhiozzi 
femminili, in gretti e tapini monologhi, in vuoti e 
sbiaditi sonettucci, tanto che noi ci siamo ridotti a tale 
che, anzi che nelle opere dei nostri Artisti, troviamo 
un sentimento artistico profondo e moderno in qual- 
che ar ticolo di gio: naie , come a manier a di esem- 
pio quello del Siede sulla Città del Dolore (Varsavia), 
o in alcuni Proclami e Indirizzi, come quello degli 
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operai francesi all' Imperatore Napoleone in favore 
della Polonia, e in simili cose. Inoltre se 1’ Hugo 
non è pari al secolo, partecipa nientedimeno per 
molti lati alla sua vita, e le più alte aspirazioni sue 
non sono altro che la traduzione poetica delle verità 
scientifiche. Di fatti la solidarietà degli esseri e l’ a- 
more universale sono conseguenze di quella dottrina 
dei naturalisti che dimostra l’ universalità della vi - 
ta. Il Carus dice: non si dà, non esiste realmente la 
divisione di Natura inorganica ed organica, poiché 
non v’ha morta Natura; e l’Hugo feconda poetica- 
mente questo concetto prestando una voce alla vita 
incosciente che serpeggia nel seno della materia. Lo 
stimolo a penetrare nel santuario del vero non è forse 
la coscienza poetica della fede moderna nella forza 
della ragione ? Hegel dice : « Il coraggio della verità , 
la crelenza nella forza dello spirito è la prima con- 
dizione della Filosofia. L’ uomo, siccome spirito, pud 
e deve sé stesso stimar degno del sommo; della gr an- 
dezza e forza dello spirito non può pensare abbastan- 
<a, e con questa credenza nulla sarà si duro e rigido 
ch’egli non penetri. La natura dell’Universo, da j ri- 
ma chiusa e nascosta, non ha alcuna forza la quale 
possa resistere al coraggio della Conoscenza: ossa 
deve aprirsi dinanzi a lui, spiegagli avanti le sue 
ricchezze o i suoi abissi, e dargliene il godimento. » 
Ora l ’ Ibo dell’ Hugo che cosa è se non l’ eco che man- 
da la Poesia dopo il suono di queste parole ? Ecco la 
comunanza che nell'età moderna si è stabilita tra 
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l’Arte e la Scienza, ecco la tendenza che manca al- 
l’Arte italiana, ed ecco il vantaggio ch’ella trar- 
rà da una Critica profonda e vasta. Di sorta che il 
motto il Pensiero invade V Arte, significa tanto che 
la Scienza si rivolge ad indagare l’ essenza del Bello 
e delle sue forme , creando a questo modo l’ Estetica 
e la Critica, quanto che l’Arte moderna si abbevera 
alla fonte del Pensiero. 

Fuvvi un’ intera scuola di Poesia , la quale irrise 
e maledì la Scienza, ma la moveva un'alta cagione. 
A quei tempi la società volgeva verso la Scienza, e la 
Scienza non ad altro era acconcia che a distruggere 
il passato. Sgominava ma non edificava, disfiorava le 
antiche credenze dell’ uomo, ma non porgeva un dog- 
ma razionale e più moderno ; di sorta che un deplo- 
rabile e necessario scetticismo invase l’ anima uma- 
na e l’ Arte, e questa nel suo dubbio irrisore compre- 
se eziandio, anzi primamente, la Scienza. Lo scetti- 
cismo si muoveva dentro le vene del Goethe , del By- 
ron, del Leopardi; il vuoto era fatto; il vecchio uo- 
mo erasi dispogliato ; la disperazione del nulla era 
penetrata ; che cosa rimaneva all’ anima sentimenta- 
le del Poeta? Non altro che bestemmiare il criticismo 
del secolo e della Scienza , la quale rapisce le care 
illusioni e arreca il dubbio, il nulla. Gl’ Italiani in 
ispecie, siccome nature più aitistiche, in tutte le 
opere loro gridarono la croce addosso allo spirito sa- 
tanico del secolo e della Scienza, e si rivolsero con 
entusiasmo al medio-evo, l’età degli amori puri, 
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della cavalleria e delfratismo. Ma la Scienza, seguen- 
do imperturbabilmente la sua evoluzione, dopo aver 
demolito il vecchio edifizio, incominciò a comporre 
il nuovo, servendosi bene anche dei materiali ancor 
sani e tenaci del passato. All' opera del Voltaire, degli 
Enciclopedisti e del Kant tenne dietro quella di Fichte, 
Schelling ed Hegel. Nei primordi di questo lavoro di 
composizione l’ edifizio sorgeva ancor vago ed inde- 
finito, di sorta che i Poeti continuarono a tenersi 
lungi dell’ alito malefico che la Scienza mandava. 
Inoltre la Poesia, l’Arte in genere era da meno di 
quei problemi che l’ umanità poneva ed incominciava 
a risolvere , ma non aveva ancora polmoni capaci a 
respirare l'aria sottilissima dei cieli, non intendeva 
nulla di questo nuovo mondo, e per conseguenza 
sogghignava, bestemmiava e qualche rara volta si 
teneva paga a disertare soltanto le bandiere scien- 
tifiche. Fra il sentimento e la ragione correva una 
rottura grandissima, e laPoesia aveva duopo di pren- 
dere lo slancio per levarsi a volo, doveva educarsi a 
poco a poco a questa luce sfolgorante. Ma nel pro- 
gresso del tempo la Scienza si costituì sopra solide 
basi , mediante il principio dell’ armonia, il quale non 
dispregia la tradizione, ma la classifica e la feconda; 
il quale non rompe col sentimento, ma lo conduce in 
consorzio colla ragione. Pervenuta la Scienza a que- 
sto grado di eccellenza, è indizio di scempiaggine il 
guardarla ancora in cagnesco, e il non trarre profitto 
dei tesori immensi eh’ ella discopre all’ uomo ardito 
che si abbandona al suo braccio vigoroso. 




Digitized by Google 



La riforma dell’ Arte italiana non può dunque av- 
venire senza quella della Scienza, la quale deve u- 
scire dall’ esclusivismo, poggiare all’ armonia dei con- 
trarii, abbandonare i vecchi nomi di Gioberti , Rosmi- 
ni, Mamiani ecc. per ispiegare liberi e arditi voli. 


IV. 

AVVENIRE DELL’ARTE DELLA PAROLA. 

In questo intrinsecarsi colla vita e cogli affetti 
moderni , in questo consorzio dell’Arte colla Scienza, 
credo che sia l’ avvenire dell’Arte della Parola ita- 
liana. Nella vita presente v’ha pure ricca copia di 
elementi poetici , ed è solo mestieri di saperli trova- 
re e farne materia di Arte. I generi predominanti sa- 
ranno il Dramma, la Commedia, il Romanzo, in cui 
si dipingono appunto affetti domestici e nostri. Nel- 
l’Arte drammatica da un eccesso si è corso all’oppo- 
sto: dalla Commedia intrigo alla Commedia chiac- 
chiera, in cui l’azione sta per pretesto. Le Fils du 
Giboyer pecca un po’ nel senso di questa tendenza. 
È a sperare che in Italia venga coltivata con amore 
la Commedia vera, ossia quella di carattere, quella 
in cui l'aziono scaturisce dall’intimo de’ caratteri. 
Non mai come elementi sostanziali , ma forse come 
fenomeni accidentali dell’Arte moderna, potremo 
avere una Lirica oggettiva, in cui il Poeta sia l'eco 
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dei sentimenti umanità rii e non canti solo delle sue 
peculiari passioni; un’Epica umana, spoglia di so- 
prannaturale, in cui si racconti p. e. la Guerra del- 
l’Indipendenza italiana, la favolosa campagna di Ga- 
ribaldi e simili. In generale si può fin da ora preve- 
dere che la tendenza all’ Arte popolare prenderà 
svolgimento grandissimo, essendo il riscatto del Po- 
polo mediante l’Arte e il sapere, l’ adempimento dei- 
li’ Idea divina. 

In fine io reputo che non sia sogno il prevedere la 
fusione di tutti i generi in una grande Poesia del- 
l’ Umanità in un Poema dell’Avvenire, il quale in 
tre quadri, la società antica, la moderna e quella 
dell’ avvenire , dia Carne alla vita dell’ uman genere 
e adombri il futuro , la meta da conseguire. Sarebbe 
questa una sorta di poetica filosofia della storia lu- 
meggiata a grandi tratti. Vi ha l’ elemento dell’ epo- 
pea in quanto il poeta racconta dei popoli succeden- 
lisi sulla scena del mondo, e descrive la natura che è 
stato il teatro delle opere loro : v’ ha quello della li- 
rica nella parola del poeta, espressione delle idee e 
degli affetti del tempo ; l’ umanità passa tutta per 
l’animo dell’artista, e s’ intreccia il racconto estei no 
col sentimento soggettivo : v’ ha in ultimo l’ elemento 
drammatico a cagione delle scene e de’ dialoghi che 
si sposano all’azione, e perchè tutto scaturisce da 
un solo spirito , e si lega ad un grande e unico pro- 
tagonista, l’Umanità. V. Hugo nella Legende des Siè- 
cles ha fatto un tentativo in questo genere, ma il 
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difetto di idee chiare e definite intorno ai problemi 
dell’ umano pensiero ha ingenerato un frutto indi- 
gesto, miscuglio di panteismo, misticismo, ecc. Io non 
so qual pregio possa avere una simile opera se l’Ar- 
te diventa più oscura e indefinita della Scienza, men- 
tre dovrebbe al contrario render lucidi e viventi i veri 
astratti. Fate di questo gran Poema varii quadri suc- 
cessivi, ed avrete i soggetti, i libretti per la nostra 
Musica avvenire, la quale colorendo questo Poema 
sarà non pure nuova Musica italiana, ma eziandio 
mondiale. Io accenno di volo ad un simile avvenire, 
e la terra mi brucia di sotto, perchè gli è molto age- 
vole in questa via di dare nei sogni fantastici. E forse 
anch’ io ho potuto esserne vittima un pocolino. 

Trattandosi di creare per l’Arte un nuovo campo, 
io mi rivolgo all’Italia, perchè essa ha le doti oppo- 
ste che a ciò si richiedono, voglio dire la tendenza 
al pensiero sposata al sentimento artistico. Si , l’ Ar- 
tista futuro sarà quello che colla vivace fantasia ita- 
liana vestirà i dommi della Scienza. Nuovo sacerdote 
.che rinnoverà l’Arte, farà trionfare la Scienza, am- 
manendo al popolo i suoi veri, e farà progredire l’ u- 
mana gente , siccome Cristo incarnando il verbo della 
sapienza riformava la società. All’ Italia auguro que- 
sta gloria, all’Italia le cui tradizioni artistiche sono 
compagne , singolare esempio , di quelle speculative. 
Questa terra che alimentò Machiavelli e Dante , Ga- 
lileo e Raflàello, Bruno e Michelangiolo, Colombo e 
Rossini, Cavour e Garibaldi; questa grande Nazione, 
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ricca di elementi opposti , che contempera meravi- 
gliosamente la mente al cuore, dovrà dar vita al- 
l'Arte avvenire. Ma è forza aver coscienza del vuoto 
da colmare per erigere l’ edifizio della gloria futura! 


LEGAME TRA L’ARTE E LA SCIENZA. 
Il KlaSc. 

I. 


I Miserabili di V. Ilago e il Circolo della Vila de! Molescliott. 

Del legame che corre tra le creazioni dell’ Arte e 
le deduzioni della Scienza troviamo un esempio lu- 
minoso in due libri, i quali hanno fatto il giro del 
mondo ed hanno commosso cosi il campo dell’ Arte 
come quello della Scienza. Io parlo dei Misèrables di 
Vittorio Hugo, e del Circolo della Vita di Jacopo Mo- 
leschott. A prima vista cosiffatto raffronto parrà per 
lo meno strano , ma guardando bene addentro noi ci 
accorgeremo che questi due libri , lavorando intorno 
ad un contenuto differente , s’ incontrano nondimeno 
in un punto istesso , ossia nella nozione del male , 
nozione eh’ è destinata a trasformare la faccia dell’ li- 
tuana società. 

Proviamolo. 

Che cosa sono questi Misèrables ? 
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« D’ailleurs il y a un point où les infortunès et le.-; 
infàmes se mèlent et se confondent dans un seul mot, 
mot fatai, les misérables. — Est-ce qu’on pouvait ètre 
tenu à quelque reconnaissance envers un pareil mi- 
sùrable? » 

In queste poche parole è tutto il libro dell’ Hugo. 
Io chiamerei questa gente, infame perchè infortuna- 
ta, gli Sciagurati. 

Qual’ è il concetto di questo libro ? Eccolo : 

L’ ignoranza e la miseria generano la colpa ; la 
legge , che spietatamente punisce e non educa , ren- 
de il delinquente più malvagio e lo conduce ad odiare 
la società e il bene. Non il bagno e il passaporto gial- 
lo purificano Giovanni Valjean, ma la carità del Ve- 
scovo Myriel, di quest’uomo divino , il quale ha la 
potenza di render buono persino Cravatte , il Bandito, 
e il quale rattrova una luce superiore a quella che 
da lui irradiava, solo nel tugurio del Convenzionale, 
presso l’ uomo odiato da tutti: l’unico uomo eh’ egli 
reputasse suo nemico e che potesse confessare tale 
con certo fiele in lui stranissimo. Non usiamo sì fa- 
cilmente l’arma del dispregio e dell’odio contro il po- 
vero, perchè questi può essere un Dio! E un divino 
tesoro di affetti aveva sortito di natura il povero Gio- 
vanni Valjean, e questo tesoro fu causa forse ch’egli 
rubasse un pane per alimentare i suoi teneri e affa- 
mati nepoti. Egli , che la terribile legge sociale avreb- 
be renduto un galeotto , mercè la carità diviene le 
Pére Madeleine; Maddalena-Uomo del Secolo xix, 
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personificazione, come la Maddalena del Vangelo, 
della trasfigurazione creata dal perdono. 

Osserviamo il medesimo concetto incarnato in un’ 
altra vittima della povertà , nella Fantine. 

A cagione delia miseria cade anch’ essa nella colpa 
e diviene prostituta nel suo corpo; ma 1’ anima sua 
è bella , è sofferente del suo stato , è ricca di peregri- 
ni affetti, tanto che Fantine per amore alla sua Co- 
sette vende persino e i suoi capelli e i suoi denti. Fat- 
ta si sconcia, la poverella è insultata, è vilipesa, e 
quando reagisce contro uno degl' implacabili gau- 
denti, Javert, l’ispettore della Polizia, vorrebbe get- 
tarla in una prigione. 1 caduti non hanno nemmanco 
il dritto della difesa ! Questa sciagurata giovanetta , 
presso all’ orlo dell’ abisso e spinta dalla società a 
prostituire l’ unico tesoro che le rimaneva , 1' anima , 
da chi è purificata e redenta? Dal tocco della carità 
di Madeletne. Le Maddalene s’intendono, i caduti si 
compatiscono, i pentiti si perdonano, gli afflitti si 
son*eggono. 

Ma il volgo sociale, — questo caduto non pentito , 
nè redento, — è inesorabile nella sua intolleranza. 
Madeleine per isforzi di virtù che faccia , non può di- 
struggere una condanna, nè farsi perdonare un lieve 
fallo commesso quando , uscito del carcere , — da 
questa scuola d’immoralità, d’ignoranza, di delitti, 
—il suo animo perdurava nei sinistri istinti per certo 
abito contratto. Javert è là, è alle sue calcagna; Ja- 
vert, personificazione della presente umana giustizia, 
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crudele , senza saperlo, anzi credendo di operar bene, 
e però onesto nel suo spietato rigore. 

Jean Valjean è di nuovo condannato. Egli è di nuo- 
vo gettato in un carcere, dopo aver gridato alla pre- 
senza dei giudici quelle parole che rivelavano tutta 
la sua vita : lo m era un imbecille ; la galera mi ren- 
dè malvagio, la carità buono. 

E la durezza della legge avrebbe ridestato in Val- 
jean i malvagi istinti, se l’ anima sua non fosse stata 
sorretta dall’ amore per Cosette, — la figliuola di Fan- 
tine ch’egli avea adottata, — amore indefinito , che 
non era di padre, di fratello, di amante; ma che era 
tutti questi affetti uniti in amore unico , in un amore 
salvatore di questa sventurata creatura. 

A Valjean riesce di evadere dalla prigione e di ri- 
parare colla sua Cosatte nella Masure Corbeau del 
vecchio quartiere di Parigi, detto Marché-aux-Che- 
vaux. Era quella una dimora segregata dai mondo. 
Ma Javert, l’inesorabile legge, indovina il suo covo. 
Valjean fugge colla Cosette e riparano nel Convento 
delle Bernardine dell’ Adorazione perpetua , ove sono 
accolti, Jean come giardiniere e Cosette come pen- 
sionante. 

Valjean, virtuoso non ostante la mano pesante che 
lo cacciava nella colpa, era per inorgoglire di sé, po- 
nendo la sua vita di martirio e di purificazione a fac- 
cia a faccia colla società , che gli si mostrava si terri- 
bile e diciamo anche tanto cattiva. Che cosa lo salvò 
dall’ orgoglio ed anche dall’ odio funesto contro la 
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Società e il bene ? L’ umiltà che spirava da quel so- 
litario convento. 

L'ignoranza, la miseria, la legge, — ripetiamolo 
pure , — avrebbero perduta un’anima; la carità, l’a- 
more, l’umiltà la salvarono. Jean Valjean è simbolo 
della sventurata, sofferente, peccatrice e pentita u- 
manità. 

Il concetto dei Misérables si può riassumere nelle 
seguenti parole : il male è sovente una necessità so- 
ciale; la legge presente spesso lo crea e sempre lo 
accresce; la legge dell’avvenire, legge di amore, di 
perdono, di carità lo redimerà. 

Christus nos liberavit è un grido sublime , la cui 
eco non è ancora giunta nelle viscere della società. 

Il concetto dei Misérables non è nuovo, ma l’opera 
dell’ Hugo è l’incarnazione più vasta di questo con- 
cetto umanitario. A questo proposito voglio qui tra- 
scrivere quello che sei anni or sono io dettava su di 
un simile argomento nel libro intitolato : La Ragione 
della Musica Moderna. 

« Ora la fibra delicatissima della Donna , la genti- 
lezza del suo animo, capacissimo a generare col con- 
tatto di un uomo nobile le virtù più pellegrine al 
mondo, sono per la medesima cagione lo sdrucciolo 
al male , quando un’ anima di fango svolge dal loro 
corso queste potenze tenerelle. Pertanto alcune ca- 
dute della Donna è mestieri compatire; e, consideran- 
do la debolezza di queste creature, anzi che avvilirle 
con rovinoso disprezzo, tendiamo loro la mano del 
perdono e aiutiamole a redimersi. » 


Digitized by Google 


— 128 — 


« Ahi quante virtù singolari , quante creature no- 
bili, quante nature sublimi la società calpesta nel 
suo incessante andare, il tempo consuma coll’ attrito 
-del suo fluire! Ignorate passano sulla scena del mon- 
do queste anime allegrine, cui è teatro il proprio 
petto e le pareti del modesto abituro. Si, una segue- 
la di casi im preveduti, una rete fitta che il mondo 
tesse malignamente possono avviluppare sinanehe il 
leone e condurre alla colpa le creature che sortirono 
un’ anima grande ed amorosa. L’ amore pel lusso , il 
desiderio dei piaceri , la voluttà della ricchezza e la 
perfidia di qualche madre possono benissimo soffoca- 
le i nobili istinti di una donna e traviare un’ amorosa 
natura. Ma se avviene che in mezzo alla folla degli a- 
matori si cacci alcuno che abbia un animo caldo , che 
voglia sentire i battiti del cuore eziandio nella vita 
cortigianesca, che scovra in quella creatura le gemme 
di sotto al letamajo, che scenda nel profondo del- 
l’ anima di lei , che l’ intenda e l’ ami , oh allora il ger- 
me sepolto feconderà, e nell’ amore si purificherà la 
vita passata. L’ amore non sarà placido e quieto , ma 
passione divorante. Molto spesso adunque quella che 
il mondo stimmatizza col nome d’ impura è bene una 
bella creatura da compiangere. » 

« L’Artista non si tiene nella Società diviso dal 
mondo , ma si mescola alla folla , penetra nelle radu- 
nanze, frequenta il tugurio del povero, e con vigile 
sguardo afferra e pone in luce le segrete virtù. Quan- 
do i posteri vorranno aver contezza della nostra 
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società non dovranno leggere solo le Istorie , ma e- 
ziandio i Romanzi e i Drammi, in cui è deposta tanta 
parte, e forse la maggiore, della vita moderna. Ed 
era ufficio dell’ Arte giovane il dipingere un tipo di 
donna elio sotto le apparenze della mollezza e della 
lascivia nasconde un tesoro di affetti. L’ Abate Pré- 
vost colla Manon Lescaul, l’Hugo colla Marion De- 
lorme, il Sue colla Calandrella, De Musset colla Iber- 
nerei, Dumas colla Fernande, ed in ultimo il Dumas 
figlio colla Dame aux Camélias, ci hanno incarnato 
questo nuovo tipo e ci hanno premuto lagrime di 
compassiono. Cotesti libri sono una pruova novella 
che eziandio nelle età prosastiche e scientifiche si 
svolgono elementi capaci di essere dirozzati ed idea- 
lizzati dall’Arte; che nel seno della Scienza ferve quel- 
l’ Amore che vivrà sino a quando batterà un cuore nel 
petto dell’uomo. E l’Arte è la dea del cuore, come la 
Scienza della mente. Dappertutto si muove lo spirito 
dell’ Arte , e forse v’ ha un romanzo da fare, ed è la 
vita poetica d’ un uomo della Scienza ; ma a scovrire 
le latebre della vita e il centro rimoto ove si nasconde 
il fuoco, non pedanti, non evirati cantori si voglio- 
no, ma anime vaste nelle quali trovi un’ eco mai sem- 
pre oscillante il grido dell’ Umanità, l’angoscia delle 
vittime, la supplica de’ deboli, la miseria dei poveri.» 

Il concetto dei Misérables non pure non è nuovo, 
ma anche non è punto inverosimile, o strano, o esa- 
gerato, come vorrebbero credere quei mediocrissimi 
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uomini positivi che non sono nemmanco capaci di 
essere malvagi. Eccone una pruova viva e recente. 

Si raccontava nella Gazzetta di Parma: 

« Certo Casana, di Cuneo, per complicità in una 
« grassazione, venne condannato dal Tribunale di To- 
« rino, prima del 1850, a venti anni di lavori forzati. 
« Egli, nel 1855, scontava la sua pena nel bagno di 
« Genova, quando gli avvenne di poter fuggire insie- 
« me con altri compagni dal cantiere della Foce. L’au- 
« torità con molta sollecitudine si pose sulle tracce 
« dei fuggiaschi e parecchi ne ricondusse al bagno; 
« tra coloro che si posero in salvo vi fu appunto il 
« Casana. 

« Dove riparasse egli, non sappiamo. Il corto si è 
« che, cambiato il suo nome di Casana in Santoni, e 
« qualificandosi livornese, dopo qualche anno di la- 
« titanza, ricomparve fuori all’epoca della guerra 
« contro gli Austriaci, e militò nell’esercito italiano, 
« tenendo una irreprovevole condotta per tutto il 
« tempo che durò la sua ferma. Fu poscia nell’ Italia 
« meridionale nelle file garibaldine; più tardi nella 
« guardia nazionale distaccata; e ultimamente entra- 
« va, con buonissimi certificati della sua moralità, 
« nel corpo dei pompieri -cantonieri di Genova. 

« Già da due anni ; se ben ricordiamo , egli presta- 
« va lodevolmente servizio in questo corpo, fuori d'o- 
« gni molestia e certo di non essere riconosciuto da 
« alcuno. Ma egli aveva fatti i conti senza l’ oste, e 
« T oste in questo caso fu un suo antico compagno 
« di pena, oggi bracciante in Genova, il quale lo 
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« conobbe e mise a prezzo d'oro il suo silenzio. Pochi 
« giorni or sono, sia che il lucro cessasse, o che l’c- 
« mico mirasse a più grossa mercede, questi andò a 
« denunciarlo presso la questura. 

« Non ci siam presi il fastidio di chiedere quanti 
« denari guadagnasse il delatore in quest’ opera ;cre- 
« diamo tuttavia che, per pochi che siano, gli baste- 
« ranno a comperarsi tre palmi di corda. In conse- 
« guenza di siffatta denunzia il pseudo-Santoni ven- 
« ne riconosciuto e chiuso in carcere, dove attende 
« gli atti giudiziarii che lo rimandino in galera. » 

Povero Santoni ! A che ti avrà giovato la tua se- 
conda vita, se la società non ancora intendo essere 
la pena non solo un dovere della legge , ma anche un 
dritto del colpevole, il diritto che ha l’uomo a diffe- 
renza dell’animale, di ripristinarsi nella moralità, di 
ridiventare uomo; e che però colla risurrezione mo- 
rale cade il dovere della legge e lo scopo della pena? 
Lo amore alla patria, la gloria militare ti aveano no- 
bilitato e trasformato, ma nulla può lavare la mac- 
chia del peccato originale, e Javert è là, sempre 
là sulle peste degl’ infortunati. Funesta applicazione 
giuridica di un mito — il peccato di Adamo e di Èva 
— che nelle mani dei preti è diventata una perfida 
dottrina religiosa , la dottrina cioè dell’ instancabile 
persecuzione . 1 

* Dopo di avere scritto queste parole lessi, con grande mia 
soddisfazione, che il Re Vittorio fece grazia al Santoni. Peccato che 
la giustizia sia ancora nna grazia ! E se non avessimo a Re questo 
bravo Vittorio non sarebbe neanche una grazia ! 
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II 

Veduto il modo col quale l’ Arte presente considera 
. il Male , guardiamo ora come lo spiega la Scienza mo- 
derna; osservata la faccia sociale del Male, studiamo 
quella naturale. A tal fine tradurrò alcuni luoghi del 
Circolo della Vita delMoleschott, opera bellissima che 
dovrebbe essere recata in italiano per utile non pure 
dei cultori delle discipline fisiologiche, ma dell’ uni- 
versale. 

« La corrente elettrica, la quale produce una de- 
viazione dell’ago magnetico, e le variazioni di essa 
nascono solo in seguito di materiali condizioni nervo- 
se, prodotte dall’irritazione e dalle impressioni sen- 
sibili. Senza di un tale cangiamento nella conforma- 
zione nervosa, e propriamente nel cervello, non è re- 
cato ad atto alcun movimento arbitrario.» 

« Ma quel cangiamento muove di fuori.» 

« 11 cangiamento sta all’ irritazione nel preciso rap- 
porto di effetto.» 

« Da questo fondamento, sì pienamente dimostra- 
to , segue che il movimento non è il parto di una vo- 
lontà cosi detta libera. La volontà è piuttosto non al- 
tro che l’ espressione necessaria di uno stato del cer- 
vello, condizionato da esteriori influenze.» 

« Non esiste una volontà libera, non un fatto della 
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volontà il quale sia indipendente dalla somma delle 
influenze che in ogni istante determinano l’ uomo e 
pongono limiti eziandio a quel che havvi di più po- 
tente.» 1 

Ora, se si chiede al Moleschott ove ponga la diffe- 
renza tra l’ uomo e l’ animale ; egli risponderà : 

« L’ uomo si eleva sull’animale, perchè ha coscien- 
za della legge dell’ istinto. » * 

Vediamo l’ applicazione di questi principii alla dot- 
trina del Male. 

« Il male in particolare rimane per tanto, come 
l'uomo, un fenomeno naturale. Non per gli uomini 
veri, ma certo solo per gl’implacabili partigiani della 
persecuzione o per l’ acre intolleranza degli sconfitti 
è una perdita se cosiffatta nozione del male ci rende 
placati verso ogni delitto, come verso qualunque fal- 
lo. Questo è il senso delle parole di Mad. di Stael : 
lutto conoscere sarebbe perdonar tutto. Io non posso 
rifinire di ripetere sempre e poi sempre queste pa- 
role di oro. Perchè a quel modo che l’ Ama il prossi- 
mo tuo cotne te stesso è il nocciolo di tutta l’etica del 
Cristianesimo, parimente sulla cima della Scienza 
moderna dovea stare: tutto comprendere significa 
perdonare.» 3 

* Der Kreislauf des Lebcns. — Phisiologische Anlworlen nuf 
I.iebig’s Chrmische Briefe Von Joc. Moleschott— Viertc Auflage — 
18(ì3 S. 432. 

* Vcd. Opera citala, pag. 442. 

* V. Op. cit., pag 4«0. 
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11 male adunque che per l’ Hugo è spesso una ne- 
cessità sociale, per Moleschott è sempre una necessità 
naturale ; di guisa che per entrambi è una indeclina- 
bile necessità che ci deve disporre a perdonarlo , os- 
sia a punirlo col cuore volto a compatire e purifica- 
re le vittime della sventura e della colpa. 

Anche coloro i quali non accettano la dottrina ma- 
terialistica nella sua pienezza, e che, dividendone. pu- 
re alcuni principii fondamentali, sono in pari tempo 
persuasi contenere l’ organismo umano gli elementi 
chimici della libera volontà , ossia della facoltà di o- 
perare il Bene, effettuazione pratica del Vero compre- 
so dall’ intelligenza, e consistere apputo in ciò e non 
soltanto nella coscienza della legge dell' istinto , la 
superiorità dell’uomo sull’animale, andranno certi 
che cosiffatta volontà per isvolgersi nella sua infinita 
libertà , ha mestieri di un concorso di circostanze spi- 
rituali e materiali sì difficili a conseguire , che il pec- 
catore è naturalmente da ritenere siccome degno di 
perdonevole compianto, anzi che di odiosa persecu- 
zione. Onde noi non solo abbiamoli dritto, ma ezian- 
dio il dovere di perdonare. E poi chi di noi potrebbe 
non perdonare? Chi di noi non ha peccato? Guardia- 
moci da’ severi predicatori di morale : essi hanno una 
propria dose d’immoralità e, non fosse altro, coll’o- 
dio fanatico contro i caduti commettono la più gran- 
de immoralità. Chi di noi non ha osservato che i se- 
guaci delle dottrine libere sono appunto gli uomini 
più degni del nome di virtuosi? — Essi seguono la 
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morale della coscienza umana, e fanno il bene non 
per paura dell’ inferno, o con la speranza di godei e 
un giorno la compagnia degli angeli. 

È perciò a benedire questo connubio dell’ Arte e 
della Scienza in un' idea feconda che trasformerà la 
legge da punitrice soltanto, in punitrice educatrice 
e moralizzatrice. Sino a quando saravvi ignoranza e 
miseria, libri come questi non saranno inutili, dice 
l’ Hugo nella prefazione ai Misérables. E dice il vero. 
Cossiffatti libri ci persuaderanno che il miglior modo 
di combattere il male non è lo schiacciare , l’ anima- 
lizzare il colpevole, ma lo spargere dall’un canto 
l’ istruzione e il lavoro nelle classi povere, e dall’altro 
trasformare le prigioni in case di educazione morale. 

Ditemi , o uomini del passato, quale dottrina è più 
degna di Dio, questa che spira amore e perdono, o 
il Cattolicismo che condanna 1’ uomo ad una pena e- 
terna anche per un lieve peccato di pensiero , offen- 
dendo Iddio , che a questo modo diverrebbe un mo- 
stro più crudele della istessa legge umana, la quale 
non colpisce l’intenzione rimasta inattuata? 

Ditemi, o poetastri, qual’ Arte è più nobile e vasta; 
quest’ Arte umanitaria che è l’ eco di un’ idea comune 
alla Filosofia, all’Economia, alla Morale, o quella che 
si nudre solo di sterili Canti alla Luna e alla Prima- 
vera? So bene che scopo dell’Arte non è mica l’utile , 
la politica, la morale, ma la bellezza, l'ideale rappre- 
sentazione della realtà; so bene che l’Arte ha il fine 
in sé e non fuori di sé; ma dico pure che v’hanno 
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epoche di azione, che nascono nella società certe de- 
terminate condizioni , le quali necessariamente spin- 
gono l’Arte fuori di sé e la volgono ad un fine o scien- 
tifico o pratico. Allora l’ Artista diviene eco pronun- 
ciata e passionata di quelle rivoluzioni e trasforma la 
sua penna in una folgore, in una spada e che so io. 
In qualunque modo preferisco un’ Arte ideale ad un’ 
Arte utile o politica , ma questa ad un’ Arte vuota. 


III. 

In questa parte che riguarda l’Arte della Parola, io 
ho parlato quasi sempre di V. Hugo. E come si pote- 
va fare diversamente ? Egli è il più vecchio e insie- 
me tra i più giovani scrittori moderni; egli occupa 
il secolo con le sue creazioni e lo accompagna instan- 
cabilmente nelle sue trasformazioni : egli è potente 
nel Dramma , nel Romanzo , nella Poesia razionalista, 
ossia nelle forme più viventi della moderna Arte del- 
la Parola. Ma mi dorrebbe se , dal posto che occupa 
l’ Hugo nel mio lavoro , si avesse da argomentare che 
io sia appassionato di lui come i popolani napoletani 
di Rinaldo. Io non ho parlato sinora che del concetto 
generale de’ suoi lavori, e non ho inteso fare di essi 
una critica completa ed analitica; ma lieonosco pie- 
namente che il grande artista è divenuto vecchio con 
tutti i suoi difetti. Nei Misérables noi vediamo perpe- 
tuarsi quella sua antica smania per l’antitesi che 
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giunge sino ad essere suprema antitesi del vero e del 
falso, impasto stranissimo di azzardo e necessità, con- 
traddizione perenne di estremi ricalci tanti; quella 
tendenza di sollevai e l’ accidentale a sostanziale, co- 
me quando veggiamo scambiare il conforto che reg- 
ge la cecità nella felicità di esser ciechi; quella vo- 
luttà degli esagerati contorni , del colorito carico, 
della poca misura, del paradosso evidente, del pro- 
lisso parlare con immagini che sembrano fuochi ar- 
tificiali; quel dar troppo nella dipintura eccessiva 
de’ particolari, nel descrittivo, nel pittorico; in una 
parola quell'enfasi francese elevata a potenza, quella 
rettorica che uccide il sentimento e fa ridere nelle si- 
tuazioni più serie. 

Hugo che vuole essere romanziere e pensatore si 
abbandona volentieri alle digressioni accidentali. Per- 
chè tutta quella descrizione e quella storia di un mo- 
nastero? Perchè quella immensa parentesi riempita 
dalle considerazioni che svegliano i monasteri? Per- 
chè la dipintura particolareggiata della bavaglia di 
Waterloo? E in questa battaglia noi vediamo pure 
signoreggiare quel volgare errore di elevare l’ acci- 
dentale a sostanziale. É indegno di un grande Artista 
il credere che la caduta di Napoleone debba tutta 
attribuirsi alla pioggia leggera cho impedi all’arti- 
glieria di manovrare all’alba, e ad una cattiva spia. 
Se Napoleone avesse vinto a Waterloo, avrebbe per- 
duto a Fontainebleau. È la Francia istessa che lo ha 
abbattuto, quella Fi ancia che, anche dopo la vittoria 
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di Waterloo , avrebbe potuto levarsi in armi tutta e 
impedire allo straniero il varco della sua frontiera. 
In quella vece Parigi, usata a non confidare più su 
le proprie forze, ma a porsi sotto la tutela napoleo- 
nica , guardava attonita e stordita l’ ingresso degli 
alleati nelle proprie strade. L’astro di Napoleone era 
tramontato, perchè la sua idea avea fatto il suo tem- 
po e non mica per meschini accidenti. 

Brevemente, noi possiamo dire che la forma di Vit- 
tor Hugo non sia altro che il nostro seicento sotto 
l’abito del secolo xix. Che cosa è il convento? Vedete 
se si può rispondere in più risibile modo : Le couvent 
est un des appareils d’ optique appliqués par l' hom- 
me sur V injini. Questo paragone seicentesco egli usa 
per dire che la vita del convento avvicina 1' uomo a 
Dio. Egli non vi dirà che il velo delle monache le se- 
para dalla luce del mondo di fuori , ma leur voile est 
de la nuit tissue. E mille e mille simiglianti raffronti 
che col falso di cui sono riboccanti tolgono a’ letto- 
ri ogni commozione seria e profonda. A questo modo 
l’Arto diventa davvero un apparecchio di ottica che 
genera fantasime falso. Vittor Hugo è mago; egli 
colla sua bacchetta evoca tutto un mondo straordina- 
rio che a prima vista vi desta stupore e vi reca im- 
pressione fortissima ; ma del quale trovata la chiave , 
voi finite por ridere d’ un omerico riso. Egli è pro- 
prio un gigante che annichilisce a vederlo , ma che 
s’ impiccolisce quando ne scovrite il lato debole. 

Tutto questo grande miscuglio di parole che alle 
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volte suonano molto e dicono poco, congiunto alle 
indefinite aspirazioni ideali dell’animo di V. Hugo, 
formano un tutto indefinito e vago che rende la Poe- 
sia di lui un vero passaggio dell' Arte della Parola al- 
la Musica. Come al canto, cosi ad alcuni versi del- 
l’Hugo, ognuno può dare svariate interpretazioni. 0- 
perare una sull' altra è il destino dello Arti che si di- 
vidono il regno di una determinata età ! 


INFLUENZA DELL’ARTE SULLA SCIENZA. 


I. 

La Scienza popolare del Moleschott. 

Non pure le Arti operano l’ una sull’ altra , non 
pure la Scienza penetra nel cuore dell’Arte, ma e- 
ziandio l’ Arte esercita la sua azione potente sulla 
Scienza. I nostri tempi incominciano ad essere stan- 
chi della pura ed astratta verità; essi vogliono ve- 
derla ormai livestita dei colori vivaci dell’ Arte. Que- 
sto movimento nella forma coincide con un gran fat- 
to sociale , con la conquista del terzo stato su tutte 
le classi sociali , ossia con la distruzione dell’ aristo- 
crazia e con l’elevazione delle classi basse mercè l’i- 
struzione diffusa. La Scienza popolare e il popolo col- 
tivato s’incontreranno in un punto medio, che sarà 
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la coscienza universale dei veri scientifici. Tal con- 
corso di queste due forze , la Scienza che volge a de- 
mocrazia e il popolo che sale ad aristocrazia , nasce- 
rà la risultante che io chiamo la Religione dell’ Avve- 
nire, il solo vero cattolicismo. Le religioni sono tan- 
te quanti i popoli , anzi gl’ individui , perchè elle si 
muovono nella sfera del sentimento astratto, eh' è 
quello che ci è di più individuale al mondo. Non v’ha 
che il Vero scientifico che sia universale ; epperò il 
Vero rivestito di forme artistiche, popolari sì, ma 
non soprannaturali e fantastiche, sarà la Religione 
della Scienza. Che se non tutti i peculiari veri po- 
tranno prendere una forma universale , basterà che 
la prendano quelli che solvono i problemi fondamen- 
tali che formano l’uomo. E l'uomo, a qualunque 
classe appartenga, ha dritto di essere posto in grado 
di sedere al banchetto della verità, ha dritto che que- 
sta gli sia ammanita in modo che gli porga vital nu- 
trimento. Ecco per l’Arto una deputazione rigenera- 
trice e divina. 

Il Cosmo dell' Humbolt è un primo tentativo colos- 
sale di quest' opera umanitaria. 

Io ho parlato del Moleschott, ed ora egli mi ritor- 
na dinanzi. È dote di questo grande naturalista l’oc- 
cupare di sè tutte le classi sociali , il che forma cer- 
tamente il più bel titolo alla sua gloria. Egli deve 
questo posto altissimo all’ aver fatto della Fisiologia 
il campo di battaglia , nel quale son venute a tenzo- 
ne tutte le idee e le soluzioni relative a’ problemi più 
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essenziali che agitano l’uomo, e anche alla forma 
vivace, calda e vorrei dire artistica con la quale ha 
rivestito i trovati d’ una Scienza riputata sinora ari- 
dissima. E il popolo è pel Moleschott lo scopo dei 
suoi lavori; è quell’essere nobilissimo e sventurato 
verso il quale è mestieri far convergere tutti gli sfor- 
zi, a fin di riscattarlo mediante il pane della Scienza 
amministrato in forma cliiara e splendida. 

« Mon enthousiasme pour la forme — riporto 
qualche periodo della traduzione francese della sua 
opera de l’ Alimentalion et du Regime — inimitable 
dont Alexandre de Humbolt a enrichi son Còsmos et 
ses Vues de la Nature, m’a inspirò le dessin de met- 
tre à la portée de tous les résultats, qui m’ont paru 
certains, des travaux contenus dans ma Physiologie 
des aliments , destinée aux naturalistes. » 

E il Moleschott, inspirato alla venerata ombra di 
Giorgio Forster, il Naturalista del Popolo, il grande 
uomo — del quale egli tesse la storia con religioso 
affetto e con coscienza profonda — tiene modo che, 
mercè la bellezza della forma e l’ artistico sentimen- 
to della Scienza escan fuori deduzioni, le quali men- 
tre contengono una verità pratica, sono del pari un 
commovente grido umanitario. Osservate in qual mo- 
do termina il capitolo nientemeno delle patate , dopo 
aver dimostrato il loro poco valore nutritivo. 

« Tel est l’état que la pression de la misero ag- 
grave indéfiniment. Les besoins non satisfaits pour- 
ìaient se supporter pendant quelque temps. La force 
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des bras permet d’espérer la conquète d'une meil- 
leure alimentation. » 

« L' espoir eròe le travail , et le travail sa ricom- 
pense. Mais un sang fourni par la pomme de terre 
peut-il donner aux peuples la force nécessaire pour 
le travail, au cerveau l’essort vivifìant de Tésperan- 
ce? Malheureuse Irlande , dont la misere engendre la 
misere ; tu ne saurais triompher dans ta lutte avec la 
fière voisine, car d’innombrables troupeaux entre- 
tiennent la force de ses soldats. T u ne saurais trioni- 
pher. Ta nourriture peut éveiller lo désespoir im- 
puissant, mais non T enthousiasme, qui seul pour- 
rait repousser le géant qui sent circuler dans ses 
veines un sang riche et la force. Ali ! ne remercie pas 
le nouveau monde du don fatai qui éternise ton in- 
fortune. Et s’ il est vrai que Ilawkinst’ a apportò la 
pomme de terre , nous pouvons apprécier la généro- 
sitó de ses vues, mais pour toi il n’ en est pas resul- 
ti un bienfait. » 

Nobili parole, le quali rivelano l’uomo sentimen- 
tale di sotto al naturalista positivo ! 
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II. 


AY VERTENZA. 

Sono stato lungamente in forse intorno all’ inse- 
rire nel mio libro il lavoro che segue. Mi pareva che 
vi si parlasse troppo di Medicina, eh’ è la cosa meno 
artistica al mondo , e temeva che ciò potesse turbare 
l’ armonia del mio quadro. Ma infine mi son deciso 
pel si. E perchè? Forse perchè, appunto pel conte- 
nuto antiartistico per eccellenza, poteva esser questa 
un' ottima riprova dell’ influenza dell’ Arte e un bello 
esempio del modo col quale s’ hanno a scrivere le co- 
se didattiche? Sì. Forse per un sentimento d’amicizia 
verso l’ Autore dello scritto che prendo ad esaminare? 
Anche. E ho io intitolato il lavoro Iliade della Scien- 
za, per dimostrare l’identico contenuto che informa 
la Scienza e l’Arte. Come la Fenomenologia dello 
spirito , ossia il viaggio dello spirito per elevarsi dal 
sensibile immediato, dalla coscienza che è solo in ger- 
me, che dorme, insino all’ assoluto, alla coscienza 
sviluppata, luminosa, piena, è per me la Divina 
Commedia della Scienza; cosi la Filosofia d’una storia 
qualunque, quando è degna di questo nome, mi pare 
l’ Iliade della Scienza. 
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ILIADE DELLA SCIENZA. 


Kon v’ha Iliade che s’ agguagli a questa, e 
non v’haTroja che s’agguagli a questa 
Troja : giacché questa Troia è il cielo — 
ma uo. in’ inganno, è più che il cielo: essa 
è infatti l' universo. 

C. de Meis. 


l.° 

Una Storia della Medicina dev’ esser pure , come 
quella della Scienza filosofica, una strana lanterna 
magica. Guardate , passa Napoleone vincitore a Ma- 
renco; attenzione: si vedo una bellissima scimia, 
che par proprio l’ uomo ; ecco la Piazza di S. Marco a 
Venezia; segue la vista della Luna colle sue monta- 
gne. Ad una figura succede l’ altra, mille contraddizio- 
ni ci sfilano dinanzi, e il disordine presiede a tutto. 

Qual’ è l’unico effetto utile diesi può trarre da 
siffatto insegnamento? Che l’ingegno umano si av- 
volge nel turbinio delle contraddizioni , che l’ uomo 
è un matto il quale produce il caos , che è bene non 
affidare la propria pelle alle cure di dottori , la cui 
disciplina è il campo delle loro battaglie , ove nulla 
è certo e definito. 
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Ecco quel che si va dicendo dal volgo parolajo: 
quel che non si dice , ma che pure si sente con forza 
irresistibile, con ispontaneità superiore alle opinioni 
artificiali , gli è che di tutti i sistemi che si sono suc- 
ceduti a traverso i secoli, qualche cosa è rimasto ; che 
di tutti gli elementi scampati al naufragio si è com- 
posto un tutto, una Scienza; che questa Scienza ha 
il suo tempio, ed il tempio i suoi sacerdoti, e i sacer- 
doti il loro popolo , e il popolo la fiducia che quei mi- 
nistri, se non fanno di miracoli, operano ne’ limiti 
del possibile le naturab guarigioni. 

Spetta alla Scienza , eh’ è il risultato della Storia , 
il tradurre nelle sue dimostrazioni questo sentimento 
spontaneo; spetta alla Storia, eh’ è la Scienza in mo- 
vimento , il presentare quel quadro maraviglioso di 
sistemi che si seguono con razionale necessità, con 
legge progressiva, con ordine intrinseco, che in fra 
loro si completano , e che nella loro sintesi armonica 
formano un solo sistema, il Vero dei Veri. Al sorgere 
di tanto Sole la notte dello scetticismo tramonta. 

La storia della Filosofia dell’ Hegel è stata il poe- 
ma epico della Scienza filosofica; l’Introduzione alla 
Storia nella Medicina del de Meis , la Prelezione agli 
Elementi della Medicina che si voglia — pel de Meis 
la Storia e la Scienza non fanno che una cosa stessa 
— è un quadro a larghi tratti del poema epico che 
aspetta la Medicina : « Sembra a chi guarda troppo 
da presso babilonia e caos; ed è, chi guarda da lun- 
gi e da alto, ordine, vita, virtù, calore. Facciamoci a 

io 
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riguardare tutto questo vasto campo come da una 
punta alpina, o da un’alta torre, e rinnoviamo per 
un istante una scena d’Omero, e non della batraco- 
miomachia, o signori; giacché niente v’è al mondo 
di più eroico , e più pieno di tragico interesse che la 
lotta del pensiero umano con sé stesso per arrivare 
alla conquista del Vero. Non v’ha Iliade che s' aggua- 
gli a questa, e non v’ha Troja che s’agguagli a questa 
Troja; giacché questa Troja é il cielo — ma no, m’in- 
ganno, é più che il cielo: essa è infatti T universo.» 

11 prologo di questo lavoro a proporzioni gigante- 
sche dimostra in vero che il de Meis é tutt’ altro che 
fallace esecutore di splendido programma. E ne’ tem- 
pi che volgono noi siamo troppo usati a’ programmi 
seducenti che restano lettera morta , alle promesse 
lunghe coll’ attender corto per non rallegrarci col- 
T autore, il quale ha saputo su di un soggetto repu- 
tato sterile , soffiare tutta la vita e la profondità del 
pensiero moderno. 

In questa Prelezione di già assistiamo al nobile e 
consolante spettacolo degli Eroi dellaScienza, i qua- 
li l’ uno dopo l’ altro muovono a deporre il loro tri- 
buto nell' urna della verità; di già scorgiamo avvi- 
cendarsi i varii sistemi , trionfare del tempo pel loro 
lato essenziale , perdendo nell’ attrito del torrente i- 
storico tutta la scoria , eli’ è la parte falsa e acciden- 
tale; di già dalle viscere di un principio veggiamo 
scaturire per generazione necessaria l’opposto; onde 
accompagnando questa processione ideale attraverso 
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la sua marcia costantemente trionfale, noi pervenia- 
mo a quel punto luminoso, a quell’ osser vatorio infi- 
nito, da cui , veri Ebrei pellegrini alla vista di nuova 
e divina Gerusalemme, gridiamo: Ecco la Scienza. 

Si, la Scienza non è altro che il circolo, poligono 
d' un infinito numero di lati , i quali l’ analisi peren- 
ne del tempo infaticabilmente studia; si la Scienza 
non è unilaterale, ma classificazione , armonia dei si- 
stemi , e certo la Scienza in questo lavorìo non « ne 
risulta come un aggregalo di verità diverse, e non 
sorge a guisa d’ una piramide fatta di strati l’un so- 
pra l’altro ammassati. La storia è una verità sola, 
die si sviluppa in un processo di forme tutto vere, 
benché in apparenza opposte » condizione, vita, par- 
te della Scienza. 

Ogni altro concetto della Scienza è superficiale o- 
pinione che non ispiega il movimento intellettuale 
dell’Umanità, e abbassa la dignità del pensiero. 

Adunque in questa successione di sistemi, in que- 
ste lotte continue, in questo quadro mobile in cui lo 
storico sparisce e le idee si seguono per combattersi 
o abbracciarsi di per sé e in fra loro , quel che ci 
sembra caso è ragione, quel che appare disordine è 
ordino, quel che crediamo caos è armonia suprema, 
la quale nelle battaglie del pensiero lascia definitiva- 
mente il trionfo a’ cavalieri del progresso e dell’ av- 
venire. 

Ecco il concetto che della storia della Medicina si 
fa il de Meis. È il pensiero che, covato latentemente 
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nel profondo dello svolgimento storico, venuto fuori 
col Vico, fecondato da’ suoi successori, acquistata la 
dimostrazione scientifica nella sintesi maravigliosa 
dell’ Hegel , ora irrompe nel campo della Medicina. 

Sinora abbiamo assistito alla ginnastica delle o- 
pinioni e alle lotte acerbe dei partiti, ciascuno dei 
quali ha inteso a cacciar l'altro dal tempio della Scien- 
za. Illusione ! Combattere 1' altro è combattere sè 
stesso; ognuno vive per l’ altro senza accorgersene, 
e tutti dal cozzo delle loro spade fanno brillare la 
scintilla della verità. È ornai tempo si levi una voi e 
che gridi: battetevi pure, ma venite tutti a sedervi 
al banchetto del Vero. 

II. 

Veduto il concetto generale, passiamo alla sua in- 
carnazione. Qui l’autore ci mena per mano in una 
elegante galleria di quadri fiamminghi: poche, ma 
vivaci pennellate , e noi penetriamo nell’ intimo di 
un sistema. 

Vedete come questa benedetta Arte, senza essere 
a’ dì nostri regina, c’incalza pure dappertutto; ed 

10 volendo parlare d’ un lavoro eminentemente scien- • 
tifico debbo finire per vedere poemi epici e quadri 
fiamminghi. Che è mai questo? Gli è che il Vero e 

11 Bello non sono che facce, modi, punti di vista di- 
versi d' un medesimo contenuto; e gli è eziandio che 
quel certo sentimento democratico del Secolo xix 
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invade persino la Scienza, e fa che gli scrittori odier- 
ni non vogliano solo parlare all’ aristocrazia dei dot- 
ti, ma anche un tantino, e quel tanto eh’ è possibile, 
a’ molti del popolo colto. L’ Abate*** in vece di fare, 
come il Gioberti, un libro sulla Riforma Cattolica, ha 
pensato di scrivere il Maledetto. É sempre la stessa 
storia: il pensiero, come la libertà nella storia, dal- 
1’ uno passa a’ molti e da’ molti si diffonde nelle vene 
di tutti. Ora il miglior ponte di comunicazione tra il 
Vero e il Popolo colto è la veste artistica, è la bel- 
lezza della forma, è quel punto luminoso in cui il 
pensiero , senza sperdere la sua esatta gravità , si 
copre d’ un artistico velo trasparente. È questo uno 
dei grandi pregi degli scritti del de Meis , il quale ha 
trovato col suo fare una luce elettrica che fa brillare 
il cadavere, un abito si acconcio che gli fa superare 
colla maggiore disinvoltura le più grandi difficoltà 
dell’arido pensiero astratto. 

Dopo di questa parentesi — la quale secondo le 
vecchie leggi della Critica convenzionale avrebbe do- 
vuto essere rimandata all’ ultimo — facciamo un po’ 
capolino in quella galleria di quadri. La prima figu- 
ra che imperiosamente ci chiama a sé è Ippocrate. 
Ippocrate, mi direte voi, si è stato un grande uomo, 
ma ora non possiamo rendergli miglior onore del ve- 
nirlo a vedere come un bel pezzo archeologico , co- 
me una mummia imbalsamata, per esempio. Ebbe- 
ne, guardatela bene questa magnifica figura; vedete 
com’è fresca e colorita ; venite con me, e entrambi se- 
guiamo il de Meis. 
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Voi credete che i grandi uomini muojano , eh’ es- 
si non lascino eredità , che sieno stelle cadenti e nul- 
1’ altro , eppure se girate lo sguardo intorno a que- 
sta galleria, voi scorgerete spesso Del fondo di molti 
quadri , chi? Ippocrate. « Così nel più empirico de- 
gli Empirici, in Menodoto, ricompare inaspettata- 
mente Ippocrate, l’inevitabile ombra di Banco degli 
Empirici di tutti i tempi.» 

« Ateneo adunque fondava nel primo secolo della 
nuova èra la scuola pneumatica, e Archigene l’ am- 
pliava e la sviluppava in tutte le sue conseguenze si 
teoriche che pratiche ; ma quando questa scuola si 
credeva più sicura del suo trionfo e certa ornai del- 
l’ impero universale , come tutte la scuole che corri- 
spondono al momento attuale della Storia, eccoti ad 
un tratto uscire di sotterra Ippocrate, questo eterno 
Ippocrate, tormento allora dei chimici e dei fisici ine- 
satti come ora lo è degli esatti. Ma è naturale, o si- 
gnori; Ippocrate non si può evitare; se dite mistero, 
voi dite Ippocrate, se dite archeo, anima, vita, ecci- 
tabilità, identità, dite quel che volete, voi avrete 
sempre detto Ippocrate; e non vi è che fare: qualun- 
que determinato contiene, o piuttosto è contenuto 
nell’ indeterminato come prezioso liquore in terso ve- 
tro : il vetro c’ è sempre. » 

E che cosa era Paracelso se non l’ Ippocrate della 
Medicina moderna? E di sotto a Van-Helmonsio non 
spunta Ippocrate? V Ar ehm injluus è le physis d’Ip- 
pocrate. « Sempre Ippocrate , lui sempre e dapper- 
tutto in Medicina.» 
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« Ma in mezzo a tanto movimento di ricerche , e a 
tanto fermento di principii solidali e umorali , e men- 
tre tutti se ne vivevano sicuri, intenti alle loro par- 
ticolari dottrine, e riscaldati delle loro dispute, eccoti 
d' improvviso ricomparire in forma di spettro, e spa- 
ventare galenici e antigalenici , e far disperare umo- 
rali e solidali , chimiatri e jatromeccanici e anatomi- 
ci — chi mai, o Signori? Ma voi ben l’immaginate, 
l'inevitabile Ippocrate, redivivo in Sydenham. Sy- 
denham non è infatti che lo spettro d’ Ippocrate. » 

E Così Sholl, seguace di Sydenham; e così insino 
a' di nostri Ippocrate c’ investe negl’ ippocratici. 

Ora ciò che accade per Ippocrate, accade più o me- 
no per tutti. 

« Ah insensé, dice V. Hugo, qui crois que je ne 
6uis pas toi ! » 

La Storia dunque ha sepolti gli errori d’Ippocra- 
te, gli accidenti del suo sistema sono morti, la natu- 
ra d’ Ippocrate, da sentimento indefinito doveva di- 
ventare concetto preciso e scientifico; ma la dottrina 
che il principio della vita e della salute è quello stes- 
so che opera la guarigione, che riduce il morbo, or- 
gano e funzione innormale, al suo tipo e alla sua 
norma, è rimasta: il principio fondamentale è ine- 
stinguibile fuoco di Vesta. 

Parimente tramontano le fantasie strane di Para- 
celso, lo spirito non è più tenuto siccome forza sepa- 
rata, ma sta come torre salda il principio dell’ iden- 
tità tra l’ uomo e la natura, ossia che l’uomo è mi- 
crocosmo. 
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Muore l'esclusivismo del Brown e sopravvive il 
principio dell’eccitabilità nella fisiologia, nella pato- 
logia , nella terapeutica. Cosi della dottrina del con- 
trostimolo. 

I due principii della vita, eh’ è ragione e natura , 
anima e corpo, organo e funzione, li vediamo confusi 
in Ippocrate, Paraceìso, Brown. È tempo si separino 
per meglio svolgersi e rendersi cosi acconci a potersi 
riaggregare prima e unificare in ultimo. Ecco il bi- 
sogno che venga su lo Stahl colla sua anima imma- 
teriale come principio interno della vita; un’ anima 
ragione , logos , un quid opposto al corpo materiale. 
Povero cor^o, era divenuto una vittima passiva, anzi 
un cadavere! « Il principio interno della vita, o si- 
gnori, non è l’anima; l’anima non è che una delle 
sue forme: ma se non è anima, è però certamente 
logos, ragione; e se il morbo non è l ’ idea pertur- 
bata in sé stessa e nella sua essenza generale, è ben 
certamente l’idea, la funzione perturbata nella sua 
attività particolare.» 

L’ estremo opposto dallo Stahl è la scuola anato- 
mica di Magendie e di Laennec , la quale vede la vita 
nella combinazione chimica, fisica e meccanica — e 
in ciò sta il suo lato eterno di quella Scuola; — ma 
scorda la forza che combina , e per ciò è scuola a- 
stratta e passeggera. Pone il corpo sugli altari, scio- 
glie un canto alla materia; ma corpo senz’anima, 
materia senza legge. 11 cadavere di Sthal non è risu- 
scitato. Ci vuole il soffio , e questo soffio il vitalismo 
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10 diè si impetuoso che raddoppiò la vita, e creò una 
forza ipernaturale oltre la naturale. Negli ordini del- 
la vita organica raddoppiare suona turbare l’equili- 
brio, e quel soffio riesce sempre un soffio che non è 

11 sorgi e cammina. 

Quello dunque che riaggrega, ma senza fondere, 
è il vitalismo di Bordeu, Barthez, Bichat. Il vitali- 
smo esagerato ha fatto il suo tempo , ma il principio 
vitale risplende. « Vi è un principi » vitale, ipermec- 
canico ; non che vi sia una meccanica ed una chimi- 
ca superiore, con altre leggi diverse dalle leggi na- 
turali, ma vi è ben certamente un principio che ne 
regola l’ uso, una forza che ne guida e ne unifica gli 
elementi ; v’ è infine una lente ben calcolata che ro- 
vescia il cono luminoso della natura e ne fa il punto 
visibile della vita. Nel cono rovesciato della vita la 
luce non cambia natura ; la chimica , la fisica rima- 
ne inviolata nella sua essenza e nelle sue leggi gene- 
rali , ma sorge una nuova forma chimica e una nuo- 
va forma fisica; e precisamente questa nuova forma 
è la fòrza vitale che guida e regola l’ azione delle for- 
ze naturali, per cui in vece di un sale si produce l’al- 
bumina , in vece di un cristallo e delle sue modifica- 
zioni, si forma e si modifica variamente una cellula, 
e in vece dell’elettricità comune si genera la corrente 
nervosa. Il vero principio, o signori, è il risultato. » 
Noi l’andiamo vedendo col de Meis: la mano del tem- 
po scolora e non distrugge il quadro storico, spunta 
le angolosità e rispetta il fondo di personaggi, il cui 
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pensiero supremo risorge dalle ceneri dei loro siste- 
mi, il cui spirito migra di corpo in corpo elevandosi 
sempre a maggior perfezione. 


III. 


Accompagnando il de Meis nella sua peregrinazio- 
ne a voi d’uccello, noi giungiamo alla Scuola della 
Filosofia della Natura, a quella Scuola che concilia 
i due opposti elementi che han tenuto il campo nella 
storia della Medicina. La vita è infine veduta sicco- 
me sintesi della ragione e della natura, siccome il 
tipo attivo , il principio comune del corpo e dell’ a- 
nima, dell’organo e della funzione. « Questa Scuola 
ha dunque aneli’ essa ben meritato della Medicina ; 
essa è caduta, e giustamente, tanti falsi elementi, 
tante finzioni fantastiche e quasi orientali essa ave- 
va accumulate ; somiglianze accidentali , analogie e- 
sterne, metafore a cui dava corpo e realità; e la con- 
ehiusione a’ nostri giorni è stata una simbolica arbi- 
traria a cui ripugna la natura, e che la scienza ha 
rifiutata. Questa scuola è durata ben poco, ma il suo 
principio dura e durerà sempre, e sarà in ogni tem- 
po la base e il carattere a cui si potrà riconoscere la 
vera Medicina. Non vi sono due principii, ma uno; 
non vi è una funzione ed un organo ; la funzione è 
la vita e la sostanza dell’organo, ed è lo stesso orga- 
no : sono due elementi eterogenei , che pur non ne 
fanno che un solo; non vi è un cono luminoso e una 
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lente che lo rovescia; la vita è l’ identità della lente 
e del cono rovesciato , è insemina il cono che si ro- 
vescia da sé stesso : essa consiste essenzialmente nel- 
la nuova direzione de' raggi luminosi.» 

L’ autore nel parlare della prima forma fantastica 
eh’ ebbe la filosofia della Natura intende soprattutto 
accennare all’Oken e al Carus, che egli chiama ac- 
conciamente i Paracelsi del xix Secolo. Quasi non osa 
comprendere in siffatto giudizio lo Schelling. 

Passiamo all’ Hegel. Io deggio necessariamente ri- 
portare le parole dell’autore, tanto mi pare perfetto 
quel che dice, e tanto impotente io mi sento a ren- 
derlo diversamente. 

« Dopo Schelling apparve un altro grand’uomo, e 
di certo il più grande del tempo, e si formò il più 
grandioso e più perfetto sistema che mai avesse ab- 
bracciato e spiegato l’ universo, quel sistema del qua- 
le più volte ho toccato e fatto allusione, e a cui sem- 
pre ritorna necessariamente il mio dire. In questo si- 
stema quella identità astratta divenne quanto è più 
possibile, e quanto più immaginare o desiderar si 
possa, concreta, e quell’unità si organizzò nella sua 
forma generale. Ebbene, o signori, quella scuola più 
non esiste; essa è caduta, forse per l’eccesso e la 
complicazione delle sue forme , o per la inflessibile 
durezza e l’ ispidità delle sue formole : forse ancora 
per la infelicità de’ suoi tentativi nello spiegare da vi- 
cino la natura, e per la violenza che non ha mancato 
di fare alla realtà, e che non si fa mai impunemente; 
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ma forse ancora perchè tale è il naturai corso delle 
cose. Il fecondo seme convien che si nasconda nel 
suolo perchè possa lentamente germinare e svilup- 
parsi, e portare infine i suoi vitali e salutiferi frutti. » 
« Quella scuola infatti è caduta , ma non è morta; 
muore la forma accidentale, ma il principio vive e 
si stende insensibilmente dappertutto; poiché la na- 
tura d’ un principio è d’impadronirsi a j.oco a poco 
di tutta la materia del sapere e di tutta l’umana vita. 
Platone e Aristotile non vennero al mondo per durare 
un giorno e sparire. Quella scuola, o signori, è la sto- 
ria, e il suo principio è il suo stesso processo: e il 
principio della storia non può così presto e così facil- 
mente perire. Non oltrepassata, nè forse oltrepassa- 
bile, essa non esiste più come scuola, ma esiste bene 
come vita. La ricca sorgente non è già come pare ina- 
ridita: nuova Aretusa, essa scorre sotterra, e secon- 
da invisibilmente il seno della gran madre antica; e 
infatti , o signori , è tutto quel che di pensiero o di 
vero circola nel mondo, e fa le spese di tutti i siste- 
mi , e degli aborti di sistemi , e fin di tutti gli attac- 
chi e le critiche che contro gli son rivolte. Il princi- 
pio essenziale della storia è ormai un cibo che non 
è più in cucina; cangiato in sangue, esso circola nel- 
le vene di quanti siamo esatti ed inesatti , e tutti ci 
scalda e ci fa viventi; giacché lo sappiamo o no, lo 
vogliamo o non vogliamo, tutti apparteniamo alla 
scuola della Storia , e questa scuola appartiene al- 
l’ avvenire ; ed è in questa scuola che la Medicina 
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cercherà un. giorno il principio di quella Unità alla 
quale ha sempre aspirato, ed aspirerà ancora chi sa 
per quanto tempo invano, nè forse la raggiungerà 
compiutamente- giammai. » — E v’ ha chi crede che 
l’ Hegel sia morto! I grandi uomini, come le grandi 
Nazioni, non muojono. Hanno cantata la messa fune- 
bre all’ Italia; hanno detto ch’era la terra de’ morti, 
un’espressione geografica; e quando tante bajonette 
erano accampate sul suo corpo per istudiare anato- 
mia, l’Italia si è scossa, ha scoperchiata la tomba ed 
ha incominciato a vivere d’ una vita che certo non è 
quella della rana galvanica. Cosi a dimostrare che 
l’ Hegel non pure non è morto, ma vive potentemen- 
te, basterebbero gl’ insulti rabbiosi che gli rivolge la 
plebe letteraria e scientifica. 

Il principio supremo della Scienza, come abbiamo 
veduto, è adunque in nostra mano. Oh follia, oh su- 
perba pretensione, parmi gridino que’ dappoco che 
non sono tanto uomini da aver coscienza dell’ infinità 
dell’ umana ragione. E pure la cosa non solo è vera, 
ma è semplice. Quale principio superiore può rinve- 
nire la Scienza a quello che vi dice: il Vero è armo- 
nia dei contrarii e non un contrario; è sintesi e non 
esclusivismo; è Dio che ha larghe braccia per com- 
prendere tutto, e non è il giudice che avvinghia e 
manda questi alle bolge e quegli alle sfere; è il poli- 
gono che racchiude tutti i lati analizzati nella storia 
e non uno de' lati; è la vita, unificazione della ragio- 
ne e delia natura e non quella o questa isolatamente. 


Digitized by Google 



— 158 


Idealisti, empirici, scettici, spiritualisti „ sensisti, vi- 
talisti, e via, sono tutti compresi in quel circolo ma- 
gico. Che resta a fare nel campo della pura specula- 
zione? Nulla, proprio nulla. 

I nuovi filosofi saranno condannati o a ricadere 
nella definizione esclusiva del Vero, o nella compren- 
sione armonica: in entrambi i casi saranno una su- 
perfetazione. La Storia della speculazione dopo l’ He- 
gel n’ è una evidente riprova. Ciò non ostante abbia- 
mo ancora l’ inesauribile oceano dinanzi. La bussola 
è trovata, ma l’ America non è scoperta: l’America 
della Scienza, un’America senza limiti. 

Prendiamo la bussola, eh’ è il metodo, eh’ è lo stru- 
mento securo per navigare, e dalle astratte regioni 
drizziamo la prua verso quell’orizzonte ove il cielo 
si abbraccia colla terra, ove la verità astratta scen- 
de ad incarnarsi nei fatti. Al movimento speculativo 
vedremo per necessità seguire la tendenza alle scien- 
ze di applicazione dei giorni nostri, e agli eccessi 
dell’ idealismo la violenta reazione materialista. La 
Scienza, eterna tela di Penelope, rifà di nuovo le fi- 
stesse questioni astratte, ma non più colle formole 
della pura metafisica, sibbene colle combinazioni de- 
gli elementi naturali. TLa Fisiologia risolverà in questo 
periodo la questione di Dio e della Creazione nei ca- 
pitoli della Forza e della Materia; le questioni del Pen- 
siero, della Volontà, della Libertà, dell’Immortalità 
in quelli del Cervello e degli Organi in generale. 

II de Meis classifica egregiamente il materialismo: 
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egli scorge tutto il bene che recherà alla Scienza que- 
sto rialzare gli altari della materia, questo pene- 
trare nelle sue viscere con attento esame; ma non si 
dissimula che il materialismo, inteso nel senso stret- 
to, è un sistema impossibile, figlio d’un delirio di 
reazione alle combinazioni artificiali dell’ Idealismo 
assoluto. Le idee vivono però sempre in tutte le cose, 
o meglio, ogni cosa è un’ idea, come l’ idea è la cosa. 
« Ma , per quanto lo scacci , l’ importuno gli torna 
sempre dinanzi, ed ei lo rivede, ombra abborrita! 
in fondo a tutti i fenomeni vitali.» 

« Quell’ombra, quell’ oscuro sottinteso, quel pre- 
cedente ignoto ed incompreso, e forse creduto incom- 
prensibile, che fluttua innanzi al suo intelletto è ap- 
punto la forza , è precisamente la ragione , è l’ intel- 
letto vitale, del quale i fenomeni sono la realità, e di 
cui niente può essere a noi più noto e meglio compre- 
so, perchè niente è a noi più vicino di quel che sia il 
mondo dell’ intelletto : quella, o Signori, è la verità 
generale presente nella verità particolare; ed è la 
viva fonte nella quale, Narciso inconsapevole, il ma- 
terialismo si specchia, e da cui il suo genio trae le sue 
ispirazioni più nobili e più feconde; forse in tanto più 
feconde e più potenti in quanto son men comprese. » 

Noi , ridiscesi nel campo della realtà, della mate- 
ria, ci vediamo ancora trascinati in una pugna a 
campo chiuso; ma, ben s’appone il de Meis: « l'uni- 
tà non è mai tanto, vicina a formarsi che quando le 
differenze sono divenute più profonde e più stridenti, 
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e più animato ed inconciliabile è il contrasto dei varii 
elementi, lo stesso ho veduto il cratere del Vesuvio di- 
venuto a poco a poco una immensa voragine, col- 
marsi in una notte, e quel profondo abisso levarsi in 
pochi giorni al cielo come un alto monte , cima e co- 
rona di tutto il vulcano. Ma che parlo io di Vulcani! 
quando noi tutti abbiamo veduto, fenomeno assai più 
mirabile che tutti i fenomeni della natura, l’Italia 
divisa, avvilita e discorde, farsi ad un tratto e da sé 
stessa concorde ed una, e diventare grande, forte e 
rispettata. E anche nella medicina il bisogno dell’ u- 
nità già si sente. » 

« E chi sa, o Signori, che non sia l’Italia, eh’ è 
già in vena e in travaglio d’unità, quella a cui è ser- 
bato di realizzare questo grande avvenimento. » 


IV. 

È questo il filo conduttore della Prelezione del de 
Meis. Intorno a questo filo è aggruppata una quan- 
tità di particolari che io sono costretto a tralasciare 
per non isconfìnare dai limiti di una bibliografia. 

Nè esporli brevemente io potrei; imperocché — lo 
confesserò francamente — il de Meis è scrittore che 
fa la disj erazione dell’ espositore. È assai malagevo- 
le il trovare parole diverse per rendere il suo concet- 
to, ed è assai fatile il riescire pallido dincontro alla 
splendida semplicità d’ una forma pittoresca insieme 
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ed esatta Incominciate per esporre , ma subito sen- 
tite che vai meglio il lasciarlo parlare colle sue istes- 
se parole; deliberate riportare un brano, e tosto v’ ac- 
corgete che siete sullo sdrucciolo di copiare tutto il 
suo lavoro. Più d’ una volta ho gittata via la penna , 
e ora la riprendo per avviarmi difilato a fare un 
punto finale. 

Innanzi di por termine, quei lettori che sono usati ' 
alla Critica francese aspetteranno che io, detto dei 
pregi del lavoro del de Meis, scovra eziandio i suoi 
difetti. E qual modo migliore per dimostrare l’inge- 
gno acuto e il carattere indipendente del critico? Ve- 
dete, dice obbligatamente la Critica convenzionale, 
l’ autore di questo lavoro ha ragione per molti rispet- 
ti ed ha torto per altri molti ; la sua opera è bella da 
questo lato , ma è brutta dall’ altro ; le sue idee sono 
vecchie e nuove, sane e inferme, accettabili e rifiu- 
tabili, e cosi via via. Forze uguali e contrarie si di- 
struggono , dice la bonaria Meccanica ; e quella cri- 
tica che ripone tutta la sua profondità nel concedere 
e negare, nel dare e togliere, nell’ affermare di tutto 
e il prò e il contra , muove dal non avere delle cose 
alcuna idea determinata e mette capo nel nulla , nel 
vuoto, in cui si risolvono il critico e l’autore esami- 
nato. In quanto a me, a rischio di passare per miope 
— nella Scienza prescelgo l’essere piuttosto miope 
che presbite — affermo schiettamente che l’ enume- 
razione dei difetti del de Meis è un inventario che 

non so fare. Lascio siffatto benefìzio agli eredi d’ una 
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proprietà fatta a guisa del patrimonio di S. Pietro. 

Ma il vecchio uomo non si spoglia mai compiuta- 
niente; ed io che nella tazza del de Meis voglio bere 
sino al fondo, pure non so ingollarmi l’ultima goc- 
ciolina del liquore, chè mi sa troppo di dolce al pa- 
lato. Il de Meis , che è davvero fornito di rara mode- 
stia, si sgomenta dapprima al pensiero di tessere 
una Storia della Medicina, e non prende coraggio se 
non quando si convince che egli è acconcio a ciò, ap- 
punto per la sua picciolezza, per essere la vera Sto- 
ria non mica quella in cui lo storico si pone come il 
primo personaggio, il protagonista, il Minosse degli 
avvenimenti; ma per contrario quella in cui lo sto- 
rico lascia che gli avvenimenti e i personaggi si se- 
guano e si giudichino di per sé. Di accordo piena- 
mente col de Meis sulla sua attitudine a dar vita 
ed una Storia filosofica della Medicina, io non posso 
consentire coll' umile e modesto concetto eh’ egli si 
fa della sua deputazione. Lo storico che giudica e man- 
da secondo che avvinghia è nano sulle spalle di gi- 
ganti; io storico gigante è quello che ripone la gran- 
dezza della sua personalità nel piegarsi a tutte le 
forme , ossia nell' elevazione della personalità infinita 
. sulle rovine di quella esclusiva e circoscritta. 
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INFLUENZA DELLA SCIENZA SL'LL’àRTE. 


Il Romanzo Religioso. 

I. 

Mademoiselle La Quintinie di G. Sano. 

Un esempio moderno de’ lavori artistici penetrati 
di profondo pensiero, è il recente Romanzo diG. Sand, 
intitolato Mademoiselle La Quintinie. I funèsti effetti 
delle istituzioni e delle credenze cattoliche , tanto 
riguardo a coloro che le professano, per onesti che 
sieno, quanto a queglino che le seguono; il male in- 
dividuale e sociale , generato dalla confessione uni- 
ta al celibato, male che irresistibilmente può trasci- 
nare il prete più nobile al mondo, e dissolvere la fa- 
miglia ; la infermità morale , cagione della fisica e 
eziandio della morte, prodotta dall’ eccesso del fa- 
natismo religioso : ecco il concetto fondamentale , il 
quale nello stupendo lavoro di G. Sand prende la for- 
ma della lotta che il passato e il presente, Moreali 
e Lemontier, fanno intorno ad un’ anima purissima, 
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Lucia : lotta, che naturalmente si risolve col trionfo 
dello spirito moderno, il quale conquista l’anima 
bella di Lucia e persino Moreali, prete infelice che è 
vittima delle false istituzioni cattoliche, e che, per 
opera della logica del Lemontier , perviene alla co- 
scienza del suo stato e si converte. Mi duole che il 
pensiero di voler parlare a dilungo del Maledetto, e 
quello di non voler moltiplicare gli esempii , mi tol- 
gano di poter fare un esame critico di questo Roman- 
zo di G. Sand, chè a me sarebbe carissimo il dimo- 
strare le bellezze che vi si contengono. Dirò solamen- 
te che avendolo io letto nel tempo istesso che avea 
per le mani La Vie de Jèsus del Renan , a me è pa- 
ruto che il primo libro fosse opera di un robusto e 
maschio scrittore, e il secondo di una donna capace 
d’ impressioni varie e neanche di sentimenti forti e 
armonici; che il primo libro esprimesse 1’ Arte che si 
identifica colla Scienza, colla Storia, colla Vita, col 
Vero; e il secondo la Storia che si trasforma in men 
che Romanzo. 
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li. 


Il Maledetto dell' Abate *** c la Riforma cattolica. 


1 . 


o 


Il maledetto dall’ odierna chiesa cattolica è il bene- 
detto dalla chiesa primitiva di Cristo, dalla società, 
dalla libertà, dal progresso, dalla moralità. E tutte 
queste potenze non sono che Iddio. 

La vittima dell’ odierna chiesa cattolica è l’ umile 
clero inferiore , che le aspirazioni divine del secolo 
intende a conciliare co’ dettami spirituali della sua 
fede. 

Lo spirito che anima l’ odierna chiesa cattolica è 
il gesuitismo colle sue ambizioni di terrena onnipo- 
tenza. 

Giulio è la personificazione del povero prete se- 
condo il Vangelo, del clero inferiore liberale e uma- 
nitario; Giulio è la vittima di questa lotta tra il sa- 
cerdote cristiano e l’ ambizione mondana di quell’alto 
clero che è strumento di mani gesuitiche. 

Vediamo Giulio seminarista. Egli non ha mestieri 
che il suo amico Verdelon gli dica di tutte le diffi- 
coltà che attraversano la via al vero prete, gli mostri 
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‘ tutto quell’ oscurantismo del clero che genera il di- 
vorzio tra lo spirito di esso e quello della chiesa di 
Cristo; Giulio ha coscienza dello avvilimento in cui è 
caduta la chiesa cattolica, ma non per tanto in qual 
modo risponde allo scetticismo di Verdelon? 

« Ammettendo quel che voi dite, sarebbe a parer 
« mio jiù logico di conchiudere che bisogna affret- 
« tarsi ad entrare in questo clero per portarvi lo spi- 
« rito che ha perduto. Il compito sarebbe più bello. » 

Simile risposta di già disegna il carattere pieno di 
energica abnegazione, di coraggiosa fede di questo 
martire della Chiesa gesuitica. Ordinato prete, il pri- 
mo sermone ha per soggetto la Chiesa spirituale, la 
sua grandezza, le sue presenti sofferenze, le sue fu- 
ture speranze. 

Ma che cosa è questa Chiesa vagheggiata da Giu- 
lio? in che consiste tutto il Cattolicismo di questo pre- 
te del tempo primitivo e insieme dell’ avvenire della 
Chiesa? Egli lo dice nel suo splendido sermone: 

« Non v’ erano predicate teoriche di mis ticismo 
« stravagante; si diceva agli uomini: Siete fratelli, 
« amatevi. Amarsi, voleva dire, consacrarsi, imitan- 
« do il Cristo morto per tutti. Imitare Cj isto era as- 
« sicurarsi una miglior patria. S’ apparava questo e 
« nulla più. » 

Il secondo sermone di Giulio è a proposito di una 
monacazione. Una povera giovinetta a sedici anni , 
figliuola di ricchi genitori , era stata condannata dal 
fanatismo e dalla superstizione a seppellirsi viva, a 
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vivere morta in un monastero di Carmelitane. E stato 
questo uno de’ temi obbligati, da bui i nostri poeta- 
stri non hanno saputo trarre mai una inspirazione 
che fosse in armonia col sentimento positivo della 
missione della donna, colla coscienza profonda del- 
l’ imperioso volere della natura umana. Giulio s’ in- 
spira appunto a questo sentimento e a questa co- 
scienza; e, lodando la volontà del sacrifizio, muove 
dubbii sulla certezza, la costanza, la bellezza di una 
vocazione essenzialmente contraria alla natura. 

Egli dimostra « che la sublime fra le vocazioni è 
« quella della madre di famiglia; che il Medio-Evo, 

« presentando come ideale ai Cristiani la vita clau- 
« strale, la macerazione, l’isolamento, aveva falsato 
« il concetto giusto della perfezione. » 

L’ effetto del sermone sull’ amore fu che la giovi- 
netta non si fe’ monaca. 

E sempre su di questo andare, collo sguardo all*** 
stella polare del Cristianesimo, Giulio prosegue la 
sua nobile missione. Egli non risparmia alcuno dei 
mezzi chela moderna società gli offre: predicazione, 
propaganda colla parola, col libro, colla pubblicazio- 
ne del testamento dell' arcivescovo di Flamarens; cac- 
ciato di luogo in luogo, gittato nei presbiterii di mon- 
tagne , inseguito sempre dall’ odio instancabile della 
Chiesa presente, egli segue imperturbabile la sua 
via; interdetto alfine, il povero maledetto bacia, nuo- 
vo Cristo, la mano che lo percosse e si rassegna. 



Una lotta funesta si combatte nella vita intera dei 
prete, la lotta tra il soldato di una potenza astratta 
dal mondo e il cittadino del mondo , tra il prete ce- 
libe e l' uomo amoroso. E come se questa situazione 
non fosse già troppo innaturale, come se all’ uomo 
non riescisse già impossibile lo schiacciare sè stesso, 
si viene a porre la tentazione per compagna .perenne 
di una esistenza anormale. Questa tentazione è la 
confessione, è quella istituzione che comanda ad un 
uomo di rimanere prete, ossia essere insensibile, 
quando il suo alito si confonde coll’ alito di una don- 
na bellissima, la sua mano è baciata da labbra che 
bruciano per commozione, e quando le guance dei 
due infortunati quasi si toccano e si confondono. Qual 
maraviglia allora se dal confessionale incomincia col- 
la voluttà delle parole un amoroso connubio, che ter- 
mina al delitto? Il prete non è malvagio più che al- 
tri ; egli è uomo come tutti : malvagia è l’ istituzione 
che, calpestando le leggi della natura, rende neces- 
sariamente colpevole colui che in un momento incon- 
sciente di sua vita , credè forse di poter seguire una 
via impossibile, nella quale l’ uomo è condannato a 
non essere nè cittadino, nè marito, nè padre, in una 
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parola non uomo. Il giorno in cui nell’ animo di que- 
sto infortunato, il quale coll'essere amoroso non ab- 
bia cessato di essere credente nella sua Chiesa , ver- 
ranno in lotta le due opposte potenze che si conten- 
dono il suo dominio, il dramma è fatto. Se vince il 
prete l’uomo è finito; se l’uomo, il prete é caduto. 
Nel primo caso la conseguenza di tanto sacrifizio do- 
vrà essere l’ infermità e poi la morte; nel secondo, il 
delitto — il delitto negli ordini della presente morale 
cattolica; quella, morte fisica; questa, morale; in en- 
trambi i casi una catastrofe. 

Nè v’ ha scampo. Ammesso pure che un prete non 
solo si svesta del suo abito, ma spogli eziandio in 
ispirito il vecchio uomo, rimane sempre che lo Stato 
non ancora protegge l’ uomo che alla Chiesa si è vin- 
colato con un voto di celibato. È il caso di Loubère, 
l’amico di Giulio: il tribunale civile della Senna re- 
spinge puramente e semplicemente la domanda di 
Loubère. La formula libera Chiesa in libero Stato è 
ancora una formola e nuli’ altro. 

Il povero Giulio ha una sorella, Luisa della Claviè- 
re. Per dedicarsi si calorosamente ad una idea uma- 
nitaria, Giulio ha dovuto sortire di natura un’ani- 
ma piena di amore e di effusione. Amore e martirio 
non sono che una cosa istessa, poiché non sono che 
l’assorbimento di sè nell’oggetto amato, poiché en- 
trambi non sono che forme dell’ egoismo riposto nel- 
l’abnegazione. E Giulio ama la sua sorella con l’ ar- 
dore di un tenero cuore di fratello, a cui manchi ogni 
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altro affetto. I doveri dello stato di Giulio gl’ impedi- 
scono di amare sulla terra, chiamano pel prete de- 
litto il matrimonio, e vogliono che il suo cuore sia 
deserto aridissimo. Allora gli è naturale che tutta la 
potenza di amore d’un cuore caldo e credente — e tal 
era il cuore di Giulio — si svolga dal mondo e si ri- 
volga verso quest’essere, al quale l’uniscono intan- 
gibili e puri legami di natura. E Luisa è per Giulio 
tutto il mondo dell’ amore, e Giulio ama Luisa sino 
a quel limite estremo, di là del quale due creature si 
confondono in una persona sola nella intrinsecazione 
di amore, nella santità del matrimonio. Se questa 
donna ama un uomo, come Luisa amava Verdelon, 
Giulio proverà un certo sentimento indefinibile , il 
quale di qua del limite fatale prende la forma del do- 
lore di doversi separare dall’ unica compagna della 
sua vita, mentre di là del limite sarebbe gelosia. Giu- 
lio, collocato sull’estremo limite, non dice a sé stes- 
so, ma sente che s’ egli non fosse prete e se Luisa 
non fosse sua sorella, Luisa sarebbe stata la sua don- 
na, la compagna della sua vita. Luisa è tal cosa per 
Giulio, che se' egli l’avesse veduta senza legami e 
preoccupazioni di sorta , l’ avrebbe repentinamente 
fatta sua, come Garibaldi sbarcato sud’ una spiag- 
gia d’America e veduta una sola volta l’ Annita, tosto 
disse a sé stesso : ecco la donna mia. 

Chi vuole avere un esempio bellissimo di questi 
affetti indefiniti, di questi amori che sono e pur non 
sono fraterni, si rechi alla memoria quel giojello 
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d’arte, Fratello e Sorella, che dobbiamo alla impa- 
reggiabile e squisita penna del Goethe. Un altra for- 
ma di questo sentimento ha dipinto Victor Hugo nel- 
l’amore di Valjean per Cosette- 
Ora facciamo che un giorno per un caso qualun- 
que questo fratello scovra che quella donna non è 
sua sorella. L’ autore del Maledetto ha avuto ragio- 
ne d’ intitolare questa scoperta : il Fulmine. Ebbene 
Giulio perviene a sapere che Luisa non è sua sorel- 
la. Oh felicità, è il primo grido di quest’anima che 
rompe la sua prigione, essa dunque non mi è sorel- 
la, io dunque posso amarla d’ un amore più. dolce che 
quel di fratello; oh gioja! l’ amore che Dio ha creato 
inonderà l’ anima mia. Ma tosto il dolore segue, e una 
profonda mestizia rigetta quel grido nel fondo del 
cuore. Sciagurato prete , l' amore è delitto per le ! 

« 0 Provvidenza! sciamai. E fremendo, fuori di me 
caddi per terra, con grida di dolore. Oh Dio! come 
per insegnare agli uomini ad amarti doveva rinun- 
ziare al sacro scopo pel quale mi creasti? Forse che 
le gioje del padre e dello sposo non sono sante? Di- 
cono che il prete ha da esser puro. Che dite, o bestem- 
miatori ? forse che Dio nel far la famiglia fece qual- 
cosa d’ impuro? forse die secondo la vostra orgoglio- 
sa sapienza e’ si è ingannato dicendo: Non è bene che 
l'uomo stia solo? Oh Dio! voi l’avete pur detto, Vae 
soli, e non vi hanno compreso. » 

Una vita menata tra continue lotte scuote natural- 
mente un debole e nervoso organismo, e Luisa riceve 


Digitized by Google 



in un male mortale il prezzo d’ inenarrabili sofferen- 
ze. Ella è presso a morte, e nella squallida solitudine 
in cui la potente Chiesa ha esiliato queste nobili crea- 
ture, la poverella non ha al capezzale del suo letto 
altri che il suo Giulio. E Giulio non è forse per lei 
tutto il mondo di amore? Più eh’ ella stessa non sap- 
pia. L’ora suprema della morte è spesso rivelatrice 
di veri da cui alcune anime rifuggono paurose nel 
cammino della vita; e Luisa dice a Giulio : « Bene, 
oh sto bene cosi per morire fra le tue braccia. Come 
ho potuto desiderare altro affetto che il tuo? In que- 
sto momento supremo leggo nel mio cuore. Sei stato 
il grande, l’unico amore della mia vita; l’altro fu 
mera illusione .... » 

Nelle memorie di Giulio troviamo: 

« Accadde in me un terribile rivolgimento. Quelle 
ricordanze, e l’essere adorato che stringeva fra le 
braccia e che sulla soglia dell’ eternità sembrava in- 
tuire ciò che avremmo potuto essere l’ un per l’ altro, 
ini spinsero a delirare. Strinsi Luisa al cuore e toccai 
le mie con le sue labbra. Perdono o Dio ! Perdono e 
pietà! 11 primo, l’ ultimo mio bacio d’amore, l’ha ri- 
cevuto un cadavere. » 

0 sventurato Giulio , quel che è stato la tua sal- 
vezza è stato pure il tuo abisso, e sarà infine la tua 
morte. E perchè noi in vece di vedere questo prete 
generoso menar vita tranquilla, come quella del Vi- 
cario di Wakefield, dobbiamo assistere fatalmente ad 
una tragedia? 
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in. 

Il destino d’un prete come Giulio non poteva dun- 
que essere che la persecuzione e la morte. La sua lot- 
ta corpo a corpo colla Compagnia di Gesù, a cagione 
di una delle consuete spogliazioni di eredità, che so- 
no sempre state il mezzo onesto dei Gesuiti per con- 
seguire il fine onestissimo della potenza di loro So- 
cietà, non fa che precipitare una catastrofe, la quale 
sarebbe senza di ciò avvenuta. 

A rendere Giulio il maledetto , il paria della Chie- 
sa, non bastava il libero sentire, il libero predicare 
e scrivere, l’ odiare il potere temporale, l’amare la 
patria, l’Italia, la società, il sentire la piaga del pre- 
te condannato ad essere non uomo? 

La situazione è tutta in questa contraddizione tra 
lo spirito divino e qifello mondano della Chiesa cat- 
tolica, tra l’ uomo e il prete: e io tengo che se l’au- 
tore del Maledetto si fosse rimasto a questo dramma 
semplicissimo, senza complicarlo col vecchio appa- 
rato degl’intrighi testamentarii dei Gesuiti, avrebbe 
fatto opera più nuova e forse in qualche parte meno 
nojosa. Di fatti a noi quel che più ci commove in que- 
sto libro gli è appunto ciò che ha attinenza al con- 
cetto eh’ io avrei voluto signoreggiante. 

Per siffatta ragione io, nell’ esporre il concetto del 
Maledetto , mi sono da me stesso accordato il potere 
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di porre in cima quel che nel libro è quasi un acces- 
sorio , un episodio , e di non parlare nemmanco di 
quei brogli gesuitici, di tutta la lunghissima narra- 
zione degli artitìcii della Compagnia di Gesù, di tutte 
quelle dipinture che hanno di già occupato l’ animo 
della società a cominciare dalle stupende Lettere pro- 
vinciali del Pascal, e a terminare allo stemperato 
Gesuita Moderno del Gioberti. In ultimo questo lato 
del nuovo Romanzo dell’Abate *** era anche passa- 
to nei dominii dell’ Arte, mercè il pennello vivace e 
la fantasia ricchissima del Sue. 

Gli è vero che di già nella Mademoiselle La Quin- 
tinie del Sand assistiamo a queste lotte dell' uomo 
che si dibatte tra i ceppi d' una istituzione tirannica , 
ma l’amore di Moreali è pure un episodio del libro, 
dove che io avrei voluto che nel Maledetto il vero fon- 
do del lavoro fosse stato appunto quella situazione 
eminentemente drammatica. 

Era questo il vuoto da colmare in Arte per fare o- 
pera veramente originale. In quella vece l’ aver vo- 
luto trascinare soverchiamente in campo i Gesuiti , 
non pure ha generato quel certo fastidio che prova 
il lettore nel doversi trovare sempre in compagnia 
di sottane — e quella dei corvi non è mica la lieta 
compagnia al mondo — ma , obbligando l’ autore a 
mettere in rapporto la Chiesa di Roma con quella di 
Gesù, il Papa del Vaticano col Papa dell’ordine ge- 
suitico, l a eziandio operato che l’ autore per far me- 
glio sentire orrore del secondo Papa, ha dovuto senza 
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accorgersene rialzare il Vaticano e abbellirlo un tan- 
tino con nobili tinte. E ciò, mi perdoni l’autore, è 
falso ; chè a parer mio è più responsabile del male 
il Papato che protegge l’Antipapa , Francesco II e i 
Briganti , anzi che costoro , i quali si avvalgono del- 
l’ ombra del sacro manto per commettere delitti. Uno 
dei pregi eminenti di questo libro è certo quello di 
dimostrare sempre, sia parlando di Roma che dei Ge- 
suiti, F uomo essere uno dappertutto, e il vizio esi- 
stere nelle istituzioni che rendono diversi gli uomi- 
ni, e spingono l’uno a divenire tiranno e l’altro vitti- 
ma. Fatevi Gesuita e diverrete per necessità il Padre 
Briffard. Ciò è verissimo , ma non è punto vero che 
il Clero sia poi davvero una povera vittima, un sem- 
plice istrumento della Compagnia di Gesù, e sia com- 
posto di quella schiuma di galantuomini solamente 
deboli e illusi, come qualche volta l'autore pare ac- 
cenni a volerci far credere. Il che mi farebbe credere 
piuttosto che 1' Abate *** sia davvero un Abate. 

Io non chiamerò questo il vizio radicale nel con- 
cetto del libro , imperocché l’ autore non era in line 
obbligato a fare quel che a me pare opera più nuova 
e profonda , ma dirò piuttosto : gran peccato eh’ egli 
non vi abbia pensato. Egli nor. ha errato che nello 
scegliere una situazione vecchia, anzi che una nuo- 
va e degna dei nostri tempi ; egli ha avuto la sven- 
tura di g'ttare in ombra un dramma che meritava 
bene di tenere il primo piano del quadro, la cecità 
di avere tra le mani un brillante e di collocarlo fra 
i cespugli. 
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Dal concetto passando a’ caratteri, io debbo dire 
che qualche volta essi si svolgono mediante contrad- 
dizioni, e che spesso sono proflili piuttosto che es- 
seri forniti di sangue e di polpa. Quando per certe 
combinazioni volute si ha bisogno di far sparire un 
personaggio dalla scena, è mestieri operare con pru- 
denza. A maniera di esempio l’autore, dovendo far 
morire di apoplessia l’Arcivescovo di Flamarens, a 
cagione dell’ impressione che gli aveva prodotto non 
altro che una lettera anonima , la quale lo rimprove- 
rava di tollerare Giulio come suo segretario , era nel- 
l’ obbligo di dipingere dapprima quel carattere come 
fornito di profonda sensibilità. Il credereste? L’Arci- 
vescovo di Flamarens era un buon tempone, un uo- 
mo a cui, come a’ preti in generale, cresceva smisu- 
ratamente la pancia, la quale egli conservava alle 
squisite vivande e ai placidi chili. Nè si può afferma- 
re senza tema di ridicolo , che il sermone di Giulio 
abbia in un subito trasformato il buon tempone. Che 
diavolo! un sermone non è mica l’ elettrico, come una 
lettera non è poi una schioppettata. Per verità l’au- 
tore è un po’ tenero di sbrigarsi di qualche suo per- 
sonaggio mediante i colpi apoplettici, anche quando 
si avrebbe potuto essere più umano verso creature la 
cui morte non era poi indispensabile. Il Padre Atta- 
nasio era destinato a fare il sermone il giorno della 
monacazione della Carmelitana a sedici anni; ma, 
per dare il passo a Giulio, il povero Padre Attanasio 
fa la sciocchezza di morire d’apoplessia nel momento 
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che un numeroso uditorio aspettava il predicatore. 
Bastava un innocuo svenimento. 

Un altro esempio di siffatta inconseguenza nelle 
azioni d’ un medesimo carattere è la fuga di Luisa 
della Clavière. Quella fuga era necessaria all’ autore 
per farci assistere all’Odissea di Giulio, ossia al suo 
viaggio a Roma; ma perchè il breve discorso d’ un’a- 
ristocratica decida una donna ad abbandonare il tetto 
del fratello, che ella amava tenerissimamente, e la 
consigli a chiudersi in un monastero, è forza che 
questa giovine sia una di quelle creature deboli e su- 
perstiziose, le quali i preti e gli adepti hanno l’agio 
di poter maneggiare a loro voglia. Ora Luisa è pro- 
prio il contrario. Essa conosce i preti e massime i Ge- 
suiti; essa ride della vocazione monastica , di Verde- 
lon e non vi crede ; essa ci si presenta sulla soglia 
del romanzo come ribelle alle seduzioni religiose del 
confessionale, in una parola essa è scettica nel clero. 

Queste cose ci avvertono che se l’ autore del Male- 
detto è fornito di belle doti artistiche, come a dire la 
semplicità della forma , la capacità di creare partico- 
lari bellissimi , la dote di osservare la vita nelle sue 
intime pieghe, non è poi un artista nel senso com- 
piuto della parola. 
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4.° 

Ma io obbliava la mia mente istessa nel continuare 
a considerare questo libro come un lavoro d' Arte. 
Tal' è desso? Vedete quel che dice l’Autore: « Come 
un prete s’è proposto di scrivere un romanzo? La 
risposta è facilissima. Il romanzo è la forma lettera- 
ria meglio acconcia allo spirito dei tempi nostri. L’au- 
tore lo adopera come Platone adoperò il dialogo , e Pa- 
scal la corrispondenza epistolare. » 

Gli è dunque chiaro che l’autore, in vece di scrive- 
re un libro sulla Riforma cattolica, ha reputato opera 
più rispondente ai tempi il porgere al contenuto me- 
desimo una forma più popolare. Ecco adunque l’Arte 
che non è fine a sè stessa, ma mezzo a - conseguire un 
fine estraneo. Guardando il lavoro da siffatto punto 
di vista, noi dovremo giudicare con maggior tolleran- 
za il valore artistico del Maledetto, e in vece esami- 
nare più attentamente il fine morale di esso, stu- 
diare se questo fine venne raggiunto, se la società 
può trarne un utile spirituale; in breve vedere se 
questo nuovo libro ha in fondo una ragione, sia as- 
soluta, sia relativa ai tempi. 

11 pubblico ammira i quadri del Grottger che han- 
no per soggetto la Polonia del 1863. Se, non ostante 
le loro imperfezióni artistiche, essi giungono a com- 
muovere la società, a destare orrore per le stragi 
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commesse, ad essere una rivoluzione, a dare un nuo- 
vo colpo di falce agli oppressori della Polonia, e noi 
li benediremo dal fondo del nostro cuore, e faremo 
opera che il tribunale dell’ Arte puritana si dichiari 
incompetente a giudicarli , e li rimandi a quello del- 
l’Arte rivoluzionaria. 

Non si può porre in dubbio che il Maledetto, consi- 
derato relativamente alla società cattolica , rechi un 
bene inestimabile. V' ha una parte della società che 
ha ancora bisogno del .Cattolicismo ; che non può vi- 
vere senza sentire i rintocchi della campana all\4ue- 
Maria. Questa parte voi non potete convertire scrol- 
lando dalle basi la casa che s’è accostumata ad abita- 
re; ma potete bene, rispettando la casa, deciderla a 
cangiare i mobili vecchi in altri più nuovi e rispon- 
denti al buon gusto del tempo. Giulio è appunto l’uo- 
mo che ci vuole per spingere siffatta classe ad abbrac- 
ciare tutte le idee moderne; imperocché il giovane 
apostolo è credente nel Vangèlo, è servo fedelissimo 
della Chiesa spirituale , non mai si ribella a' comandi 
religiosi di Roma, e all’estremo di sua vita nulla lo 
tormenta più del pensiero di morire interdetto, tanto 
che quasi l’ assale un dubbio sulla santità della sua 
vita trascorsa. Nel tempo istesso Giulio è tipo di un 
cattolicismo giovane e insieme primitivo, ossia di 
quel Cattolicismo spoglio di tutta la parte rovinosa 
alla dignità morale dell'uomo, nemica alle nobili a- 
spirazioni del secolo, ostile al libero ordinamento del- 
la società. I cattolici a modo di Giulio sapranno amare 
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la patria e la libertà; venerare la Scienza e i suoi mo- 
derni trovati ; ridere dei fanatici , come il Frate Basi- 
lio; delle allucinazioni mentali e morbose, come quel- 
le di Lisetta Cabarons ; non prestar fede in miracoli , 
anzi abituarsi a vedere nel miracolo un fenomeno fi- 
siologico o una combinazione chimica; in fine sapran- 
no benedire l’Italia e maledire il Papato temporale; 
essere cittadini e non sgherri neri ; parteggiare per 
Garibaldi e non per Caruso, per la morale e non per 
la delazione , pel matrimonio e non per la seduzione, 
per la confessione a Dio e non alle spie di polizia, in 
una parola per la luce e non per le tenebre. Se ad 
alcuni può parere una contraddizione il bacio dato 
dal Cattolicismo alla libertà, noi, persuadendoci che 
la logica pratica non è quella che più predomini al 
mondo, ci reputeremo soddisfatti dei giovevoli effetti 
di una benefica inconseguenza. 

Ma ci rimane a studiare una questione più alta, 
a vedere il valore assoluto del libro, ossia ad esami- 
nare se l' autore ha ragione di credere che la Chiesa 
cattolica aspetti quel rinnovamento che le porgerà 
di nuovo l’antico splendore, la gloria dei tempi pri- 
mitivi del Cristianesimo, la potenza spirituale sul- 
l’animo dell’ umanità. È questa la fede a cui s’in- 
spira il nuovo libro , è questo il concetto che lo in- 
forma, il sentimento che lo anima, la base unica che 
dall’ essere una semplice opera di occasione, come fu 
il Primato di Gioberti , può sollevarlo sino all’ altezza 
d’ un'opera assolutamente vera. La questione è troppo 
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grave e ampia per poterla svolgere in un lavoro cri- 
tico, di sorta che io mi rimarrò a risolverla con po- 
chi cenni. 

Il Cattolicismo , come tutte le umane cose, ha se- 
guito nel suo svolgimento una legge necessaria , la 
quale dopo di avergli determinata l’ età umile dell’in- 
ianzia, l’apogeo splendido della potenza, doveva fa- 
talmente spingerlo nel ramo discensivo della para- 
bola, e lasciare eh’ ei decadesse e s'oscurasse contem- 
poraneamente al sorgere dei lumi su di un nuovo 
terreno. Nè la teorica dei ricorsi può avere maggior 
valore nel campo religioso che in quello storico. Nul- 
la ricorre in modo uguale; e se una nazione decadu- 
ta ritorna grande e potente, vi ritorna sotto altra for- 
ma, sotto una forma si diversa da quell' antica e del 
medio-evo che sarà mestieri scorgervi dentro tanto 
l’effetto, quanto la causa di una trasformazione del- 
la sustanza. Il Cattolicismo parimente potrebbe rin- 
novellarsi trasformandosi sustanzialmente; ma per 
sventura è sistema si essenzialmente immobile, com’.è 
natura di tutte le credenze religiose , di qualunque 
professione di fede , di ogni obbedienza passiva in un 
verbo circoscritto e definito, che il trasformarsi so- 
stanzialmente è un impossibile, poi < he è un suicidio. 
Il Cattolicismo è inoltre un sistema siffattamente or- 
ganico che un cervello logico non può toglierne una 
parte senza far precipitare l’ insieme , a quel modo 
che l’ una dopo l' altra caggiono le ciliege dal panie- 
re. 0 il non possumus o la ragione con tutti i suoi 
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veri. Intanto i cattolici forniti di nobili aspirazioni e 
sforniti di forte ingegno , non consentendo di rappre- 
sentare la Chiesa stanzionaria nel flusso rapidissimo 
del progresso delle idee moderne, piegano l’ animo 
a transazioni per conciliare le loro credenze colla 
Scienza, e non s’accorgono che il loro sistema si an- 
nulla a misura che cede terreno. Coloro che guarda- 
no freddamente e di fuori questa lenta invasione del- 
le nuove idee, veggono chiaramente come a poco a 
poco dalla quiete di morte della fede cieca nasca il 
disordine delle opinioni individuali, e da queste la 
line del sistema. Di fatti non v’ ha più modo di met- 
tere d’ accordo due cattolici illuminati , imperocché 
ciascuno interpreta a suo modo la lettera e foggia a 
posta sua un cattolicismo soggettivo; e tutti non 
comprendono che a rovinare la radice del sistema è 
bastata appunto questa sostituzione della ragione in- 
dividuale alla fede oggettiva. 

Ascoltiamo il Gioberti nella sua Riforma cattolica. 
Egli comprende le conseguenze d’ una dottrina, la 
quale afferma la grazia eleggere l’ uomo , di guisa che 
grida: è vero, ma l’uomo elegge la grazia. Ecco una 
dottrina che un pensatore vuol salvare con una con- 
traddizione. Tu cattolico credi che essenza del Cattoli- 
cismo sia che la fede debba precedere la ragione? 
Niente affatto, dice il Gioberti: tu devi credere alla 
Chiesa dopo che sei persuaso ciò essere ragionevo- 
le. Ecco il cattolico trasformarsi in razionalista , per 
la ostinazione di voler rimanere cattolico insieme 
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all’ orgoglio di non mostrarsi cieco credente. E cosi 
sentiamo a ripetere quelle assurde contraddizioni che 
la Bibbia sia inspirata da Dio e intanto la sua Cosmo- 
logia sia falsa ; e ora che la Filosofia sia ancella della 
Teologia, e ora che sia indipendente; e poi e poi che 
nemmeno il Papa colla Chiesa di Roma sia infallibile , 
ma il Papa a capo dell’ orbe cattolico, e che non ostan- 
te la infallibilità , pure un Padre di santa Chiesa può 
meglio di questa intendere il significato della Bibbia. 
V’ ha chi dice e pensa poterlo affermare cattolicamen- 
te, che la Chiesa è infallibile, ma che la Chiesa è l’ u- 
manità che pensa e ragiona ; che essere cattolico non 
è altro che amare Dio e il prossimo; v’ ha chi crede 
nella transubstanzazione e non nella confessione, e 
chi viceversa; chi crede nell’infallibilità e non nel do- 
gma dell’Immacolata Concezione, e via via. Per Col- 
mo del disordine il Gioberti giunge a concedervi che 
il Papato si possa conservare nè più nè meno come 
una piramide di Egitto , o una mummia imbalsama- 
ta. É questa la grande unità che regna nel seno del 
Cattolicismo? Dinanzi ad un simile scompiglio si sen- 
te il bisogno di ricorrere per lo meno al Dizionario 
per comprendere il significato reale d’una parola che 
ciascuno spiega a suo modo. 

Mi si permetta una parentesi. L’ Hegel a proposito 
del Cattolicismo e del Protestantismo, osserva che 
l'essere il secondo diviso in sètte, è indizio della sua 
vitalità, dove che la unità del primo è segno della 
sua immobilità e però di sua morte. 
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Che l’ immobilità sia la morte e la separazione in 
partiti diversi sia la vita, è una verità; ma l’acuta 
mente dell’ Hegel si è arrestata a mezza profondità. 
Egli non ha veduto nè la presente varietà nel Catto- 
licismo, nè il fatto singolare che lo governa. Per 
un sistema, come il Protestantismo, il quale muove 
dal libero esame individuale su di una base data, la 
ricchezza delle parziali vedute e però delle sètte, fa 
testimonio di sua vitalità ; ma pel Cattolicismo,il qua* 

10 ha per base e istrumento la fede, è destino rin- 
contrare la morte tanto se riman fermo, quanto se 
muove. 

Rimane uno e immobile ? È sopravvanzato. Divie- 
ne vario e mobile ? Si suicida. Nel primo caso muo- 
re come Religione universale o Cattolicismo; nel se- 
condo come Cattolicismo determinato o Religione di 
un Verìio stabilito. 

Tutto ciò non significa altro, come dicevamo, che 

11 Cattolicismo è al suo tramonto; che il vecchio si- 
stema , colla sua organica unità, doveva sparpagliar- 
si in infiniti rottami dopo la necessaria penetrazione 
dolio spirito moderno nel suo seno ; che è forza si rin- 
novolli trasformando di sostanza, e non rimanendo 
del vecchio edifizio che solo un nome tanto più vuoto 
di significato quanto meno cattolico, ossia universa- 
le, possa pretendere di essere una credenza prodotta 
interamente dall’ arbitrio individuale; che la società 
è ita troppo innanzi per tornare addietro; che il trion- 
fo definitivo oggi si appartiene alla Scienza, e che 
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l’ambizione più grande del Cattolicismo è, il confessi 

0 no, quella di rendersi degno di vivere sotto il go- 
verno della Scienza ossia di diventare un suddito fe- 
dele. Illusione generata dal difetto di logica ! 

Ora se il Cattolicismo, per la sua essenza e indipen- 
dentemente dalla moralità de’ suoi sacerdoti, non ha 
più la vitalità per aspirare alla supremaziasulle men- 
ti dell’ Umanità, che cosa diverrà la Chiesa cattolica 
colla sua gerarchia? Una privata società di credenti, 
una libera Chiesa o associazione, la quale potrà libe- 
ramente, ossia nei limiti della legge, svilupparsi, 
prosperare, ingrandirsi o forse impicciolirsi e fallire, 
come fa una qualunque Cassa d’ industria e commer- 
cio. Circondata dappei tutto dall' atmosfera della li- 
bertà, colle porte aperte all’irruzione dello spirito 
minatore del secolo, coll’ obbligo pesante di pagarsi 

1 suoi preti, gli altari e le sacre cerimonie, v'ha ra- 
gione di credere che siffatta società, come tutte le 
società religiose, ritornerà all’antica modestia, alla 
povertà della Chiesa primitiva. Non v’ha modo mi- 
gliore di risolvere il problema, tenuto sinora insolu- 
bile, di ripristinare la semplicità de’ primi Cristiani. 

In seguito siti alte società andranno forse perden- 
do adepti a misura che il livello della pubblica istru- 
zione salirà, infino a quando ridotte in piccolo nume- 
ro , aumentata la quota individuale delle spese, e il 
mestiere di prete divenuto poco produttivo, elle si 
sperderanno nel gran seno della madre umanità, e 
ciascun uomo si contenterà di soddisfare al bisogno 
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del sentimento religioso con una effusione solitaria, 
animata da un dialogo diretto tra il suo cuore e Dio. 
Abbattere definitivamente il residuo di potere tempo- 
rale, attuare la formola libera Chiesa in libero Stato, 
nel senso di una compiuta separazione fra la Chiesa 
e lo Stato, è l’ opera gigantesca e gloriosa che la ri- 
voluzione italiana ha incominciato a compiere, va 
compiendo e indeclinabilmente compirà. 

Ecco brevemente tracciato l'avvenire della Chiesa 
cattolica, avvenire, chi ben guardi, splendidissimo; 
imperocché trasformata da odioso potere in libera 
Società, essa non potrà non riscuotere il rispetto del- 
l’ universale ; la qual cosa è l’ aureola vera che cir- 
conda un’istituzione ed eleva la sua morale dignità. 

Io credo adunque che i miei lettori non sagrestani 
andranno convinti che la Chiesa cattolica non possa 
rinnovarsi sotto le antiche forme, e che per tanto il 
valore assoluto del Maledetto non sia pari a quello 
relativo. Ma, a voler essere schietti, è mestieri sog- 
giungere che il cattolicismo dell’ Abate ***è abbastan- 
za cedevole, largo, elastico, e che, come abbiamo no- 
tato di sopra pei cattolici in generale , non è schivo 
dal fare concessioni sino a ridursi a minimi termini. 
Anche Giulio nel suo sermone afferma che la fede, la 
sola fede della Chiesa primitiva riposava tutta nel 
precetto di amare Iddio e il prossimo. A questo patto 
neanche Confucio ricuserebbe di chiamarsi cattolico. 
Andiamo adagio, se vogliamo intenderci. Il Cattoli- 
cismo è l’ interpretazione del Vangelo fatta da una 
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infallibile Chiesa gerarchica, la quale nello svolge- 
re il Verbo divino ha la facoltà di stabilire dogmi, 
alla cui autorità il credente cattolico ha T obbligo 
di obbedire , senza fare uso dell’ esame individuale. 
Quando si dice che non si è cattolico, si vuole appun- 
to intendere che , per contrario , l’ uomo ha coscien- 
za la ragione dover precedere la fede, il vero non 
aver mestieri di gerarchia per essere inteso, infalli- 
bile non essere altro che la ragione complessiva del- 
l' Umanità, la quale è la stessa Ragione divina. Se i 
cattolici, come fa il Gioberti, ammettono l’ esame in- 
dividuale e credono che basti l’ essere uniti nel nome 
di Cristo per interpretare il Verbo divino, allora e- 
scono dai limiti precisi del loro sistema , confondono 
i termini e non potranno mai spiegarsi il perchè del 
Protestantismo. Voglio dire con ciò che a questo Cat- 
tolicismo tollerante e a maniche larghe del Maledetto 
potrebbero in molte parti sottoscrivere eziandio i pro- 
testanti e i razionalisti; il che se onora lo spirito li- 
bero dell’ autore, non fa certo testimonio della sua lo- 
gica profondità. Ciò non ostante , facendo astrazione 
da alcune pagine, non si può negare che il sentimen- 
to predominante del libro sia strettamente cattolico. 

, Innanzi di terminare quest’analisi facciamoci ar- 
diti di alzare il velo che copre l’ animo dell’ autore e 
di guardare dentro per iscorgere s' egli è davvero 
cattolico, o s’ egli ha voluto prendere questa veste e 
mascherare le batterie per battere meglio in breccia. 
È un dubbio imprudente che io non avrei dovuto 
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svegliare, se mi fossi imposto il dovere di cullare nel- 
le sue illusioni il pubblico dei chierici ; ma ciascuno 
segue sua stella, e la mia stella inesorabilmente mi 
comanda di dire tutta la verità e di dirigere la parola 
alla cerchia dei liberi pensatori. Fo di berretto all’ A- 
bate, gli fo i miei complimenti per la nobile missio- 
ne a cui ha adempiuto sì egregiamente, ma non pos- 
so lasciarlo passare senza eh’ io legga un tantino fra 
le righe nere. 

Il viso e la conversazione dell’ Abate mi avevano 
posto in sospetto. Egli ha uno sguardo acuto e osser- 
vatore , egli ha un’ intelligenza elevata e nudrita di 
studii moderni , egli ha troppo provata la potenza 
della ragione e la voluttà della Scienza per non es- 
serne rimasto interamente conquistato. È vero che i 
cattolici dicono: sin qui e poi basta; ma l’ Abate è as- 
sai snello, e molte volte mi pare di averlo veduto sal- 
tare i fossi con mirabile disinvoltura. Vieni qua , a- 
mico, diciamocelo a quattr’occhi: perchè al letto di 
morte di Giulio , nell’ ora in cui si doveva coronare tut- 
to questo edifìzio della fede, tu mi hai posto un frate 
scettico nei futuri trionfi della Chiesa cattolica , nella 
sua capacità di rinnovarsi ? perchè gli fai dire le se- 
guenti parole che nel lettore accorto e degno di te 
distruggono tutto l’effetto del libro? 

« No , fratello mio, riprese con voce ferma ma dolce 
il vecchio, assiso presso il funebre letto di Giulio, no; 
voi non avete nulla a ritrattare. Io ben vi conosco; 
ho letto i vostri scritti; e se il Cattolicismo, quale il 
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medioevo lo ha fatto, potesse esser salvato, lo sa- 
rebbe da uomini dèlia vostra fede semplice, del vo- 
stro nobile disinteresse. Voi non avete scritto una li- 
nea che non confessasse la più severa ortodossia, 
libera da’ pregiudizii di quella scuola fatale dell’ ul- 
tramontanismo, che ha assunto la missione di spin- 
gere la Chiesa negli abissi. Ohimè ! fratello mio , io 
ho studiato come voi queste ardenti quistioni del Cat- 
tolicismo, del papato , della Chiesa nella sua vita spi- 
rituale, nella sua vita temporale in seno alle società 
moderne. Io ho approfondito questi terribili proble- 
mi , e quando voi , timido teologo , cercavate a salvar 
l’ ortodossia, e, rinchiudendovi nel circolo inflessibi- 
le dell’ insegnamento , vietavate alla vostra ragione 
una inchiesta sulla natura stessa della Chiesa e delle 
sue funzioni ne’ futuri destini del mondo, io più ar- 
dito di voi, più severo nella mia logica, misurando 
con occhio calmo la profondità degli abissi, chiedeva 
a me stesso che cosa rimarrebbe di queste istituzioni, 
quando saran passate pel crogiuolo de’secoli, e che la 
ragione umana, pervenuta al suo compiuto svilup- 
po, vedrà tutte le cose con una luminosa chiarezza.» 

Queste parole, anzi tutto il discorso del padre 
pronunziato in ora si solenne, o è una grande stona- 
tura o esprime una schietta rivelazione. Che un Ar- 
tista del tuo ingegno e insieme di grande fede abbia 
involontariamente creata una scena, nella quale si 
sparge il dubbio sul cuore di un morente, di un uo- 
mo la cui vita si era tutta dedicata al rinnovamento 
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della Chiesa , è cosa inconcepibile. Ah io t’ ho com- 
preso : tu non hai potuto più seppellirli in te stesso, 
e il tuo animo si è fatto irresistibilmente strada a tra- 
verso l’ involucro che lo copriva. Stringiamoci dun- 
que le destre ed entra pure nel tempio degli uomini 
liberi e degni del tempo, che la santità del tuo fine 
ha nobilitato la scelta dei tuoi mezzi. L’ Indice ha a- 
vuto ragione di condannarti, e guai per te se avesse 
avuto torto, che allora tu saresti stato degno della 
miserabile Congregazione. 
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AVVERTENZA. 


In questa parte del mio lavoro, relativa al Ro- 
manzo religioso, era il posto per l’Autobiografia che 
prenderò ad esame. I lettori stessi si accorgeranno 
del perchè, senza che io spenda parole a dimostrarlo. 


UN MONDO ARTIFICIALE. 

Il Prete e la Monaca. 

Giungiamo tardi a parlare del libro della Caraccio- 
lo intitolato / Misteri del Chiostro napoletano ; ma 
giungiamo calmi. Quando vien fuori un’opera, la 
quale per l’importanza del contenuto e pel modo 
generale con cui è svolto, risponda ad una questio- 
ne palpitante, ad uno stato speciale della società, 
allora tra il pubblico e l’ opera si stabilisce un’ attra- 
zione , una corrente elettrica che prende la forma 
dell’ entusiasmo. Non è questo il momento della cri- 
tica. Di fatti, approvate esclamando e declamando? 
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È un’ inutile voce aggiunta al coro che accompagna 
il carro trionfale dell’ autore. Vi provate ad appro- 
vare esaminando e classificando e dividendo e distin- 
guendo? Non avete voi la calma di farlo, nè altri di 
ascoltarvi : il pubblico non vuole fastidii , e vuol go- 
dere di un’ ora di spontaneo contento. L’ abbiamo ve- 
duto non ha guari all 1 annunzio del trattato che ci 
avvia alla soluzione della questione romana. Invano 
vi adoperavate a studiare l’importanza del fatto; 
non si aveva nervi nè per leggere, nè per iscrive- 
re , ma solo per bearsi coll’ immaginazione rivolta al 
Campidoglio o per disperarsi con lo spettro di una 
guerra civile. Guai a voi in fine se tentate biasimare 
e andare di fronte all’ entusiasmo : essere oppresso 
d’invettive è quello che vi può toccare di meglio, 
poiché predicare al deserto è per uno scrittore la 
sorte peggiore al mondo. Che rimane adunque? Ta- 
cere ed aspettare. Tutti ricordano il furore che in- 
vase persino le donne all’ apparire del libro del Re- 
nan sulla Vita di Gesù. Gli era uno strapparselo dal- 
le mani, un divorarlo, un gridare: che maraviglia! 
Leggemmo il libro e gittammo via scontenti la pen- 
na del critico. Passata la tempesta, facemmo capo- 
lino, e dall’istesso pubblico plaudente fu accolto con 
benevolenza un nostro esame poco benevolo del li- 
bro fortunato. Ciò diciamo in generale e solo per 
ispiegare il ritardo che abbiamo messo nel parlare 
del libro della Caracciolo , e che metteremo sempre 
nei lavori critici. 
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1 . 

Chi è questa Caracciolo, o meglio quale ci appari- 
sce nelle sue Memorie? 

Nata nel 1821; giovinetta, il suo cuore 6Ì apri al 
canto, alla poesia, e con troppa facilità all’amore; 
giovane, le sventure domestiche, i disinganni in a- 
more, la tirannide materna, una seguela, un in- 
treccio di piccole vicende , l’ atmosfera di supersti- 
zione e di barbarie che la circondava, la gittarono 
nella morte monastica, la costrinsero a coprirsi del 
velo come si va al patibolo; monaca, si mostrò vin- 
ta , non doma , trasse lunghi anni nel monastero di 
S. Gregorio Armeno, passò al conservatorio di Costan- 
tinopoli, fuggi, venne ricoverata nell’ Annunziata di 
Capua, fu arrestata a Napoli, rinchiusa nel ritiro di 
Mondragone, toccò quasi la follia e il suicidio, piom- 
bò nell’assoluta privazione di sue forze, ma apri sem- 
pre il suo cuore alle libere aspirazioni , lottò sempre 
e seppe farsi superiore ad un culto innaturale e a 
una legge, la quale — vedi contraddizione — dice di 
riposare sul diritto di natura, e intanto rispetta le 
regole di quel culto; donna in ultimo, rientrò nelle 
vie di natura , e fu moglie e cittadina. 

Ecco in pochi tratti la sua vita. La Caracciolo è 
stata un’altra vittima della superstizione, dei pre- 

giudizii, dell’egoismo, dell’interesse. Del modo col 

is 
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quale l’ autorità dei genitori possa a poco a poco co- 
stringere una povera figliuola a vestire contro vo- 
glia l’ abito monacale , il Manzoni ci ha dato un ini- 
mitabile esempio nell’episodio della Gel trude. È quel- 
lo non pure uno stupendo particolare artistico, ma 
eziandio uno studio psicologico che ci dimostra , come 
sia possibile il viziare l’anima a tal segno, da farle 
reputare un rifugio quello che prima non era meglio 
d’ uno spettro spaventevole. Ordinariamente si cre- 
de che vi sia una vocazione o un’avversione per la 
vita del chiostro. Noi crediamo che quella vocazione 
sia un vizio dell’anima umana, un sentimento arti- 
ficiale, un’illusione almeno; noi crediamo che voca- 
zione vera per una vita innaturale non possa l’ uo- 
mo sortire di natura; ma ci persuadiamo agevol- 
mente che l’anima, trasformata da una illusione e 
pervenuta alla coscienza che nell’ isolamento e nella 
compressione d’ ogni tendenza ingenita, d’ogrti istin- 
to umano, d’ogni passione naturale sia la felicità, 
possa fare un logico passo innanzi e menare l’ uomo 
a rinserrarsi in una gabbia. Quello che non si com- 
prenderà con facilità gli è che un’anima, piena di 
amore, investita del prepotente desiderio di vivere 
nel consorzio umano, possa finire col seppellirsi in 
una di quelle tombe che si chiamano monasteri. Eb- 
bene la Geltrude e la Caracciolo sono un esemj io 
che ciò sia possibile, e sono una pruova che la società 
debba affrettarsi a spazzare dal suo cammino quelle 
istituzioni che rendono ancora agevoli siffatte viola- 
zioni della natura. 
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n. 

Esaminiamo più da vicino questo libro. 

Il suo contenuto è tale in fondo da esser lavorato 
dall Arte; imperocché sempre che vi è lotta fra due 
potenze , vi è una situazione artistica. Qui la lotta è 
tra i dritti della natura, tra la spontaneità dell’ ani- 
ma e i dritti di una istituzione che tramonta, di un 
mondo artificiale che crolla da per ogni dove. È in 
tondo la stessa lotta che combatte il povero Giulio 
della Clavière, il Maledetto; essendo sempre in isce- 
na la vittima di una falsa istituzione cattolica. Al ma- 
ledetto è seguita la maledetta, e ad entrambi terrà 
dietro la libertà. Ma dov’è la differenza fra queste 
due situazioni , e perchè l’ un contenuto ha preso la 
forma del romanzo e l’altro delle memorie? È que- 
sto un parallelo molto importante, o uno studio che , 
ci rivelerà il doppio ordine di vittime che creano il 
celibato e il chiostro all’ ombra d’ una legge non an- 
cora affatto civile. 


111 . 

Esposte le due situazioni, quella della Caracciolo e 
quella di Giulio nel Maledetto , possiamo coglierne 
subito la differenza. La differenza è tutta nell’ essere 
Giulio credente nei dettami della Chiesa cattolica , e 


Digitized by Google 



la monaca napoletana o per indifferenza, o per leg- 
gerezza, o per odio irriflesso, o per riflessione, supe- 
riore alle regole, alle istituzioni del Cattolicismo. En- 
trambi sono preda, sono vittima d’una contraddi- 
zione tra la spontaneità dell'anima e l’ artificio del 
mondo che li circonda; ma l’uno, colla profonda co- 
scienza di siffatta contraddizione, vi rimane pure im- 
pigliato , avvinto, perchè ossequioso ai comandi del- 
la Chiesa; dove che l’altra osa ribellarvisi. L'uno 
piega la fronte alla forza della sua credenza, perchè, 
mente logica e robusta, accetta sin le ultime conse- 
guenze del principio in cui ha fede, e quando l' ani- 
ma 6ua si apre all’amore, egli esclama: ahi! sciagu- 
rato prete, l’amore è delitto per te; l'altra, donna 
sentimentale , si lascia trascinare dalla sua avversio- 
ne, e rigetta senza pensarvi più che tanto uno sta- 
to nel quale si sentiva a pigione. Entrambi, ripe- 
to, sono vittime, ma quegli vittima soffocata, questa 
trionfante; la vita d’ entrambi ha un fondo dramma- 
tico, ma il dramma dell’ uno deve terminare colla ca- 
tastrofe, il dramma dell’altra colla libertà; Giulio 
deve morire , la Caracciolo diventar donna e moglie 
e cittadina; il povero prete può gittare sulla carta le 
sue idee, i suoi dolori, le sue lotte, le sue aspirazio- 
ni, ma altri dovrà raccoglierle, completarle e tessere 
il romanzo d’ una vita a cui è mancato lo scopo , a 
cui fu tolta la consolazione di risolvere la contraddi- 
zione; la monaca svestita può tranquillamente scri- 
vere le sue Memorie, assistere serena al trionfo della 
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libertà, e nella gioja per l’eco generata dal suo libro 
ritrovare un conforto agli anni perduti , ai dolori pa- 
titi , alle sofferenze durate. Ma il lato più identico nel- 
la differenza di queste due situazioni, sapete voi qual 
è? È che dalla tomba dell’uno, come dalla redenzio- 
ne dell’ altra esce un grido di maledizione a colei che 
loro maledisse, a quella istituzione che si compiace a 
tramontare, lasciando seminata la via di vittime e di 
tormentati. E l’impressione uniforme che produce la 
lettura di questi due libri, sapete voi qual’ è? È che 
lo Stato va troppo lento nel separare l’ elemento ci- 
vile dal religioso, e che però è mestieri s’affretti a 
distruggere la contraddizione di prestare la sua for- 
za, aainta nei principii dell’ 89, a sostegno di una 
condizione di cose ereditata dal medio evo. 

Qualcuno soggiungerà forse che la differenza fra 
quelle due situazioni è soprattutto nella società in 
cui hanno vissuto le due individualità, e propria- 
mente nell’ aver potuto la monaca napoletata ricon- 
quistare la sua libertà insieme alla sua patria. Ciò 
è affatto accidentale. Ponete Giulio nell’Italia del 60, 
e vedrete ch'egli, non ostante la libertà politica, non 
ostante le aspirazioni larghe ed umanitarie che agi- 
tano il suo petto, rimarrà sempre prete, prete ce- 
libe, prete ossequioso, prete tormentato dall’idea 
dell’ interdetto. Di fatti , quantunque in Francia la re- 
ligione cattolica sia la religione dello Stato , quan- 
tunque lo Stato non sia pervenuto al punto di tolle- 
rare tutti i calti e di non isposarne alcuno, pure non 
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sono possibili quelle persecuzioni eh’ erano l’essenza 
del governo borbonico ; e Giulio , se avesse saputo sfi- 
dare i comandi di Roma , avrebbe potuto agevolmen- 
te smettere l’abito di prete, insegnare, seri vere e me- 
nare vita con una compagna del suo cuore; ma egli 
noi fa, perchè la sua coscienza gli nega di farsi supe- 
riore alle leggi della Chiesa e dello Stato. Da questo 
lato adunque la società francese non differisce dal- 
l’ italiana, imperocché nemmanco l’Italia è pervenu- 
ta al punto di non sanzionare con le leggi civili le 
prescrizioni del culto cattolico, tanto che la Carac- 
ciolo è stata costretta a sposarsi con altro rito e ad 
essere in faccia alla società italiana , com’ è al pre- 
sente ordinata, compagna e non moglie dell’uomo 
che l’ama. La differenza adunque tra i due caratteri 
è, chi ben guardi, affatto intrinseca. * 

In questo parallelo noi abbiamo guardato al lato 
essenziale e non alle accidentali condizioni della so- 
cietà napoletana a’ tempi del Borbone. Non sono le 
persecuzioni d’un governo malvagio il lato impor- 
tante della questione, ma sibbene le condizioni arti- 
ficiali create da istituzioni indegne dei nostri tempi. 
Col Cardinale Riario o senza, con Ferdinando II vivo 
o morto, co’ suoi satelliti al palazzo della prefettura 
di Napoli o nelle vie di Roma assoldando briganti, 

1 Quando ho scrino queste pagine non era ancora sanzionata e 
promulgata la legge sul matrimonio civile. Del resto questa recente 
pubblicazione non cambia nulla in un ragionamento che si riferi- 
sce a fatti che si sono svolti prima di questa benefica legge. 
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10 stato monastico, il celibato, il voto di castità, là 
clausura, la confessione e simili, formano di per sè 
uno stato di cose anormali. Non abbiamo adunque 
voluto tener conto della Caracciolo perseguitata dal- 
la polizia borbonica e simili facezie, ma paragonare 

11 prete che muore prete, alla monaca che ritorna 
donna. 

IV. 

Questo ritorno della monaca alla donna, questo 
abbandono di un mondo artificiale nel quale si erano 
pur vissuti venti lunghi anni , questa forza di sfidare 
ogni sorta di pregiudizii, di sprezzare un voto, una 
regola religiosa, una legge ancora vigente, tutte 
queste risoluzioni che esprimono una crisi nella vita 
umana, debbono costare ad un’anima profonda un 
periodo di lotte intime e violente. Uscire dal mona- 
stero per menar vita più libera è un passo agevole; 
ma volgere le spalle a tutto il passato e spogliarsi 
dell’abito, e coll’abito spogliarsi della monaca, e col- 
la monaca della credente, e colla credente della ob- 
bediente alla legge, è un processo serio e difficile. Ec- 
co un punto a cui si arriva per tre vie : o per rifles- 
sione, e si è una individualità superiore; o senza ri- 
flessione, e si è un essere leggero; o per odio al pro- 
prio stato, alle persecuzioni accidentali incontrate in 
esso, e si è una creatura volgare. Ora per quale 
via vi è pervenuta la Caracciolo? Non lo sappiamo. 
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La storia di questa lotta segreta , di questi vacilla- 
menti e infine di questo nobile trionfo manca affatto 
nel suo libro, e mancando, il lettore poco benevolo 
sarebbe inclinato a giudicare che la terza via sia sta- 
ta quella per la quale ella sia giunta alla libertà. E 
pure questa storia sarebbe stata la più bella parte di 
quelle Memorie, ed avrebbe fatto chiara testimonian- 
za della profondità dell’anima dell’autrice. E quando 
diciamo profondità, non intendiamo mica cadere nel 
ridicolo accennando ad una profondità filosofica. Dio 
ce ne liberi ! e massime in una donna ; ma a quella 
profondità sentimentale, che è natura delle donne di 
elevato sentire. Di fatti il carattere della donna non 
consiste nell' operare spensieratamente, ma con una 
certa coscienza che, se si può chiamare sentita, diffe- 
risce non per tanto solo nella forma dalla pensata. 

In quella vece l’autrice ha dato soverchio svolgi- 
mento ai capitoli che comprendono i primordi di sua 
vita. I particolari della sua infanzia non hanno inte- 
resse alcuno , e in un libro di Memorie, che dev’ es- 
sere sobrio e modesto sopra ogni altro, è mestieri 
tralasciare quei primi particolari della vita che non 
hanno nulla di caratteristico, che non ci fanno pre- 
sentire il carattare che di poi ci si offrirà intero agli 
sguardi. Nel capitolo dei primi amori e’ ò la femmina 
che fa all' amore al primo sguardo lanciato da un va- 
gheggino che passa di sotto al balcone, e che espri- 
me la sua passione dalla finestra, co'gestì e colla fan- 
tesca per spettatrice; che della perdita dell’oggetto 
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amato si consola agevolmente rivolgendosi ad altri 
con pari facilità. E che cosa ci ha a fare in questo 
capitolo l’invito al ballo che le fe' il Borbone? Non 
si potrebbe credere che l’ averci ficcato quel parti- 
colare estraneo sia un segno di vanità? E in ultimo 
perchè stemperarsi a rifriggere le solite storie di ge- 
losia? Sono passioncelle volgari sulle quali bisogna 
passare volando; è la storia di tutte le ragazze eh’ è 
bene toccare appena. 

T ulto ciò noi osserviamo con franchezza e con do- 
lore, perchè avremmo amato, pel lustro del libro 
istesso, che la vita insignificante della fanciulla, che 
la vita spensierata della giovinetta , avessero occupa- 
to minore spazio, e maggiore ne avessero avuto per 
contra il trionfo della donna sulla monaca , la vi- 
ta matura del sentimento. Mostrarci nella primave- 
ra della vita l’ anima espansiva ed amorosa era co- 
sa indispensabile, ma mostrarcela a quel modo è 
stato superfluo se non nocivo ; e se è giovato a qual- 
che cosa gli è stato per testimoniare la sincerità con 
cui sono scritte queste Memorie, nelle quali l’autrice 
non si studia a nascondersi punto. 

Del rimanente s’ incontrano in generale nel libro 
della Caracciolo particolari artistici assai indovina- 
ti , come il ritratto del cardinale Riario, gli schizzi 
della portinaja, della badessa del Conservatorio di 
Costantinopoli; e tutta la vita di amori, di gelosie, 
di pettegolezzi, di odii, di follie, di obblighi mecca- 
nici che fanno odiare persino la preghiera, di piccole 
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vendette, di meschine occupazioni, di vuotaggini 
che isteriliscono , è dipinta con vivacità e con veri- 
tà. Ma non possiamo tacere che alcuni caratteri sono 
profili e scheletri anzi che persone vive e piene di 
sangue e di polpa, e che in generale il libro si risente 
di quei vent’anni menati nel monastero, ossia della 
mancanza di un orizzonte vasto in cui aver potuto 
osservare e studiare la vita in tutte le sue pieghe. 
Basti di ciò , chè per una monaca è già troppo la pro- 
fondità dello sguardo di lei. 

Riguardo alla forma, il libro è dettato con certa 
semplicità, facilità, naturalezza che sono cose rare a 
trovare presso gli scrittori italiani. La prosa italiana 
ha mestieri di farsi più leggera e spedita, di spasto- 
jarsi di quell’ involucro artificiale col quale gli scrit- 
tori rivestono i loro pensieri , ponendo mente di so- 
vente più alla frase elegante che al dire spontaneo e 
semplice e vorremmo dire diritto. Per siffatto artifi- 
cio estrinseco, per siffatto linguaggio preso a presti- 
to da un altro scrittore, l’Orfana dell’ Annunziata del 
Ranieri è divenuto un libro del quale non si sopporta 
agevolmente la lettura , non ostante i pregi che rac- 
chiude. 

Nel dettato della Caracciolo, certamente assai me- 
no proprio e corretto di quello del Ranieri , incontri 
per contrario alcune espressioni felici, incisive e ori- 
ginali. Il convento, per esempio, è pandemonio, è 
mondo negativo, è necropoli; le damigelle in ritiro 
sono membri del sesso debole depositati, come oggetti 
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di manomorta , in quei ricettacoli delle domestiche su- 
perfluità. L’Italia è ancora il paese levitico per eccel- 
lenza; e la camorra trasuda (ora possiamo dire trasu- 
dava) pei pori della società napoletana; ella mi guar- 
dava con occhi ciechi d’ ogni pensiero; e le maremme 
clericali e cosi via via. 

Ciò non toglie che qualche volta quella certa ele- 
ganza non degeneri eziandio appresso di lei nella so. 
verchia paura d’ incorrere nel volgare , di guisa cho 
voi la vedete persino evitare, di dire mia madre, la 
mamma , e in quella vece appigliarsi ostinatamente 
all’ espressione artificiale la madre , la genitrice. Ma 
il fare volgare che la spaventa è insieme lo scoglio 
in cui investe, e voi vedete in questo libro due colo- 
riti diversi e non mica uno stile uniforme. Quasi di- 
reste che una mano l' ha ritoccato , ora lasciando a 
nudo il fondo spontaneo ed ora coprendolo di troppo. 

E lo studio che di tanto in tanto appare in quel 
che ivi si narra e descrive , aggiunto al dilungarsi di 
troppo in alcuni particolari insignificanti che stanca- 
no il lettore più longanime , è una delle cagioni che 
il lettore non si commova come dovrebbe alla narra- 
zione di quei casi compassionevoli. Voi ci vedete l’ af- 
fetto smorzato nel suo viaggio a traverso la memoria 
e la riflessione. E ciò è quel che pensiamo del valore 
artistico del libro, il quale ci siamo adoperati a pesare 
con grande libertà e senza ubbidire a meschine con- 
siderazioni secondarie. 
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V. 

Il Mondo chiuso. 

Il lato importante del libro della Caracciolo non è 
mica l’Arte, sibbene l’aver richiamata l’attenzione 
su di una questione pratica, intendiamo sulla neces- 
sità impellente dell’abolizione dei conventi. Noi tutti 
sapevamo quello che ci ha narrato e descritto la mo- 
naca benedettina, e sappiamo anche molto più di tut- 
to quello che ella ha taciuto. Ciò non ostante il libro 
ha fatto in Italia grande impressione; il che dinota 
eh’ esso risponde ad un bisogno della nostra società. 
Sono libri di non gran valore, ma che intanto com- 
muovono, perchè sono libri di occasione, sono i segni 
forieri d’ una grande trasformazione sociale. 

Il Monnier in una sua lettera alla Nazione di Fi- 
renze ha detto che ora non potrebbe accadere gran 
parte dei casi narrati dalla monaca. Ciò è vero, ma 
non importa. Abbiamo di già detto innanzi che il li- 
bro è importante non mica per le persecuzioni che 
racconta , ma per una ragione più intima , per una 
considerazione ancora costante. Il libro fa pensare 
una volta di più alla condizione anormale in cui ver- 
sa una parte della società; fa gittare un altro sguar- 
do in quelle prigioni che si accampano in mezzo alla 
società e pretendono di non accoglierne le leggi ; fa 
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rammentare nuovamente quanto sia urgente rabbat- 
tere queste cittadelle nello Stato. È qui la sola e vera 
importanza del libro. Eppure anche da questo lato il 
libro è monco. 

L’autrice scrive: 

« Non è stata intrapresa ancora l’igienica statisti- 
ca della clausura; sarà uno studio ferace di utili ri- 
sultamenti. Nell’aspettativa di tale lavoro, siami per- 
messo di segnalare qui appresso alcuni casi , altret- 
tanto degni dell’attenzione del governo, che della 
pubblica curiosità.» E di poi ella ci racconta di al- 
cune monache pazze. E troppo poco. Noi non preten- 
diamo certo che l’autrice ci avesse dovuto fare la 
statistica igienica della clausura; ma una esposizione 
più ampia delle funeste conseguenze che uno stato 
innaturale reca sulla salute, ci aspettavamo da lei, 
massime da lei eh' è stata infermiera del monastero. 
Sarebbe stato l’ argomento più convincente contro la 
vita monastica, un argomento da fare tremare e im- 
pallidire eziandio quegl’incauti che nutrono l'illusio- 
ne di aver vocazione per una vita di nichilismo e peg- 
gio. Ma forse un nobile e dignitoso sentimento di pu- 
dore avrà tolto all’autrice di porre il ferro in questa 
piaga. 

Ci proveremo a toccare di questo argomento. 

L’obbligo del celibato, il voto di continenza o di 
castità che si voglia, formano il punto di partenza di 
questa vita artificiale, la quale incomincia col repri- 
mere la natura, e termina col nichilismo, l’ infermità, 
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la colpa. Voltaire chiamava ben a ragione questo vo- 
to un atto d’ ipocrisia. Ma ipocrisia fatale che spo- 
sta e vizia tutta la natura umana, che non potendo 
effettuarsi davvero, crea l’amore d’uomo ad uomo, 
di donna a donna , della monaca al confessore , del 
chierico alla monaca, e tutta la serie dei peccati spe- 
ciali che macchiano il clero. La Chiesa al medio-evo 
ha voluto fare de' suoi sacerdoti i soldati estramon- 
dani di un potere soprammondano , e in quella vece 
ne ha fatti esseri o imbecilli , o infelici , o colpevoli. 
Per noi non v’ ha castità maggiore del vivere in con- 
nubio colla propria donna; ed esclamiamo con Lute- 
ro : « Non è in poter mio di non essere punto uomo, 
di vivere perpetuamente senza una compagna, essen- 
domi ciò tanto necessario, quanto il mangiare, il be- 
re e il soddisfare agli altri bisogni del corpo. L’uomo 
deve rimanere quale Iddio l’ ha voluto. Usare la liber- 
tà eh’ egli ci ha conceduta , per andar contro la sua 
volontà, gli è bestemmia e follia. » E Montaigne, in- 
degnato di tanta falsa castità, di siffatta vergognosa 
ipocrisia, chiedeva : « Che cosa , che male ha dunque 
recato agli uomini l’ azione genitale, sì naturale e sì 
necessaria , per proscriverla e fuggirla? ...» 

Come dicevamo, la natura si vendica di questo vo- 
to col perturbamento dell’ armonia di sue funzioni; e 
la reazione violenta ad un’azione insana ingenera al- 
terazioni mentali e disordini che si manifestano sotto 
la forma del priapismo, del satirismo, dell’isterismo, 
della ninfomania e simili. Noi non c’ intratterremo 
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a descrivere le laide conseguenze, i gesti osceni, il 
guasto del cervelletto e della midolla spinale che 
mette poi capo alla follia e alla morte. Avremmo 
paura di scandalizzare i lettori semplici ; e se ne di- 
ciamo qualche cosa in su i generali, gli è piuttosto 
per Spaventare coloro che credono di fare a fidanza 
e giuocare co’ diritti della natura umana. Diremo a 
costoro quel che da grandi pensatori e da esperti 
medici si pensava della castità. Aristotile, che aveva 
un ingegno osservatore, compreso quante infermità 
avevano per radice la continenza ; Cabanis pensava 
che la sede della follia è negli organi genitali; Esqui- 
rol ha osservato la lubricità essere la compagna dei 
matti usciti dai conventi ; Leuret dice che la quantità 
enorme di folle e folli erotici prodotti dai conventi 
dovrebbe spaventare e far riflettere gl’ individui in- 
nanzi di pronunziare il fatale voto; Mathieu assicu- 
ra del pari che grande è il numero delle ninfomania- 
che, divenute tali per esaltazione religiosa; che la 
ninfomania è prodotta dall’ isterismo compresso, e 
questo dalla compressione dell’ attività della matri- 
ce; Hecquet nel discorrere delle scene scandalose rac- 
conta di una convulsionaria, la quale, col pretesto 
di mettersi in croce, si spogliò delle sue vestimenta 
e si mostrò nuda ad un prete. Era furore uterino, 
era uno di quei tanti ripieghi coi quali, senza violare 
il voto, si tenta pascere voluttuosamente la fantasia. 
Bossuet istesso chiamava stravaganze amorose le sce- 
ne erotiche prodotte dalle allucinazioni ascetiche. E 
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in ultimo il Debay, da cui andiamo traendo alcune 
di queste notizie, dice: « Una volta un gran numero 
di donne e di uomini , forniti di temperamento amo- 
roso, i quali abbracciavano la vita monastica a ca- 
gione di disillusioni e di fanatismo, morivano con- 
sunti dal fuoco genitale. E, a’ nostri giorni ancora, 
quanti individui de’ due sessi sono colpiti nei conven- 
ti da questa affezione che divora! Quanti muojono 
vittime d’ una continenza impossibile pel loro tempe- 
ramento ! 

Vedete ino se questo è voto possibile per un fra- 
taccio dal collo d’Èrcole, dalle spalle di toro e dal viso 
di briaco! 

Insino dall’ età antica noi vediamo i funesti effetti 
d' un simile genere di vita : le pitie , le sibille, le bac- 
canti avevano un profondo disordine nel cervello e 
nel sistema genitale. E così le sante e i santi d’ un’età 
a noi più vicina. E ci ricorda pure diEusebia figliuola 
dell’imperatore Costanzo, e del principe Casimiro fi- 
gliuolo del re di Polonia, morti vittima della castità. 

I medici che si sono rivolti con maggior cura al 
trattamento dell’ isterismo e della ninfomania hanno 
adunque dovuto conchiudere che il convento e il con- 
fessionale sono la culla, l’origine di siffatte infermità. 

Coloro i quali comprendono gli effetti dolorosi, i 
malanni generati dall’isterismo non possono non pro- 
vare un sentimento di pietà verso quelle infortunate 
creature, la cui salute è viziata dalla educazione stu- 
pida e perfida che danno loro genitori senza amore, 
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o almeno privi di quella matura conoscenza del cor- 
po umano, che dovrebb' essere un sacro dovere pei 
padri e per le madri. L’ infermità della quale discor- 
riamo , detta vaporosa dai fisiologi , prende una serie 
di forme, che movendo dagli attacchi nervosi metton 
capo all’ epilessia. Smanie nervose, palpitazioni , ac- 
cessi di calore, pruriti ai vulvo, borborismi, males- 
sere indefinito, tristezza, prostrazioni, sopraeecita- 
menti, sospiri, sbadigli, abbondanti secrezioni del 
muco vaginale e delle glandule del vulvo uterino , e- 
saltazioni cerebrali, convulsioni uterine, catalessia, 
anastasia, estasi erotiche, allucinazioni, ecco j er 
sommi capi le forme che prende l’ isterismo delle mo- 
nache. Il Diderot diceva : « La donna porta dentro di 
sé un organo suscitante nella sua immaginazione 
qualunque maniera di fantasmi e di spasmi terribili. 
La donna isterica nella sua giovinezza diviene divota 
nella sua vecchiezza. » Ci sarebbe da aggiungere che 
accade pure il contrario. 

Ora una volta messasi l’ umana natura per una via 
falsa è forza che proceda da aberrazione in aberrazio- 
ne, da compressione a violenza, da male a male peg- 
giore, dalle infermità ad un rimedio che per noi è 
quasi un suicidio. Ascoltate: e voi, o genitori, ascol- 
tate con attenzione maggiore ; e voi , o lettori , perdo- 
natemi se per amore all’ umanità io parli di fisiologia 
in un libro sull’ Arte. Ma voi vi sarete accorti che la 
mia Arte è qualche cosa di assai largo; che essa è per 

»4 
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me eziandio la vita. Siate adunque non pedanti let- 
tori di non pedante scrittore ! 

Volendo l’ umana natura e non potendo sottoporsi 
ad un regime impossibile, si corre in cerca di modi e 
di rimedi che sono peggiori dei male. Cosi vediamo 
sorgere il salasso perpetuo dei monaci e delle mona- 
che — intendiamo veli di coloro che non ponno infran- 
gere il voto per difetto di occasioni ; — cosi vediamo 
amministrarsi gli estratti di lattuga e gli sciroppi 
calmanti; cosi le lozioni refrigeranti, le applicazioni 
delle lamine di piombo sul petto e sui lombi; cosi un 
complesso di regole che costituiscono il ìegime debi- 
litante; cosi per ismorzare gl'istinti della carne si 
turbano le funzioni digestive e tutta l’ armonia del- 
l’ organismo. 

Tutto ciò può essere bello e santo? Se si, diamoci 
a Satana ; se no , distruggiamolo. 

Ecco su di tal soggetto le belle parole del dottor 
Lachaise : 

« Non potremmo più mettere in dubbio essere stata 
la distruzione dei chiostri e dei conventi uno dei be- 
nefizii della nostra rigenerazione politica. L’ istoria 
segnerà un giorno, come improntata dal suggello 
della vera filosofia , quest'epoca grande che chiuse 
le catacombe dell’ umanità. 11 rumor dei martelli ha 
sostituito i canti lugubri e i gemiti sacri : sul suolo 
su cui languivano alcuni infelici sequestrati volonta- 
riamente dalla società , cento operai hanno trovato 
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lavoro ed agi. La Francia ha conventi di meno, ma of- 
fa ine di più; se la religione (la religione? Ah no.) ha 
perduto una casa, un’importante manifattura ha ac- 
cresciuta invece la prosperità nazionale e il benesse- 
re individuale. Qual’ è migliore il vecchio o il nuovo 
ordine di cose? Compianga il tempo passato chi lo 
creda buono; desideri , chi il voglia, il ritorno d’isti- 
tuzioni contrarie alla felicità dell’ umanità , e che l’ e- 
poca nostra si lusingava d’aver distrutto per sempre. » 

Dolorosamente esse vivono ancora ; le parole del 
Lachaise rimangono ancora un nobile voto non esau- 
dito compiutamente, e quelle ignobili istituzioni tro- 
vano ancora sostenitori indecenti. Ma, consoliamoci: 
una causa il cui più illustre sostenitore è un Cantù , 
spirito miserabile non meno che storico acciarpatorp, 
una simile causa non può essere che vicina alla sua 
sconfitta. E il giovane Parlamento italiano vorrà sor- 
gere, cinto coll’aureola di questa vittoria. 

VII. 

Il soggetto che abbiamo per le mani è uno di quelli 
che per la loro vitale importanza possono ricevere 
applicazioni molte e svolgimento grandissimo. Per e- 
sempio la vita interna dei collegi e delle prigioni da- 
rebbe argomento a considerazioni e studii assai gravi 
e proficui al bene della società. V’è tutto un romanzo 
a fare sulla vita misteriosa, su quel piccolo mondo che 
si chiama collegio, ove , in iscala ridotta e con l’ impeto 
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della prima giovinezza, si agitano tutte le umane 
passioni, si svolge dal fine naturale un’attività infre- 
nabile. Questo romanzo o meglio questa istoria con- 
siglierebbe i genitori ad usare con grande parsimo- 
nia di siffatto genere di educazione , a vegliare co’ pro- 
prii occhi al primo dischiudersi delle tendenze dei lo- 
ro figliuoli , a menarli essi sul cammino diritto che 
impone la loro spontaneità , a non lanciarli spensie- 
ratamente in ricettacoli ne’ quali si vizia la natura 
tenera dei fanciulli, a sorvegliarli, istruirli tra le 
pareti domestiche, ad allontanarli da Un'atmosfera 
corruttrice , a sottrarli all’impero dei pregiudizii, del- 
la superstizione , a non gittarli in quell’ accomuna- 
mento che impedisce lo studio attento degl’ istinti , 
delle inclinazioni sortite di natura. Oh quante vitti- 
me di meno avrebbe la società ; quante esistenze sa- 
rebbero strappate all’ essere preda d’ una contraddi- 
zione funesta tra le tendenze di natura e una profes- 
sióne quasi imposta dagli studii , dalle regole , dalle 
abitudini del collegio ; quanti vizii di meno si contrar- 
rebbero ; quanto più tardi si aprirebbe alla mente 
della gioventù tutto l’ abisso del lato bruto dell’ uo- 
mo ; quante belle piante non darebbero cattivi frutti ; 
quanti fiori rigogliosi non sarebbero precocemente 
svelti dalle loro radici ; quante vite non sarebbero 
sbagliate ! 

E qui noi non possiamo fare a meno di lodare quel- 
l’ usanza di permettere 1’ uscita quotidiana nei colle- 
gi formati da allievi di già adulti, e quella credenza 
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che valga meglio il costruire e acconciare i fabbricati 
dei collegi in guisa che ciascuno abbia la sua came- 
retta. È quest' ultimo il lato sano del sistema delle 
prigioni cellulari. 

Le prigioni poi suggerirebbero un altr’ ordine di 
considerazioni che noi faremmo , se non temessimo 
di sconfinare dal soggetto anche più di quel che non 
abbiamo fatto sinora. Partendo dal punto di vista che 
la pena non debba strozzare l' umana natura e crea- 
re o belve, o ebeti, o infermi ; ma per contrario svol- 
gere i buoni germi che sono sepolti in fondo del cuo- 
re traviato , noi non possiamo approvare l’ altro lato 
del sistema cellulare, ossia quello che riposa sul si- 
lenzio. Impedite colle celle il contatto di uomo ad 
uomo nelle ore della notte ; proibite pure il parlare 
quando l’attività ha un’altra occupazione, come il 
mangiare e il lavorare; fate pure che i condannati la- 
vorino in comune nelle grandi sale , serbando il si- 
lenzio ; ma concedete loro alcune ore del giorno in cui 
possan fare uso della favella, e non arrivate, per Dio , 
alla stupida barbarie d’insegnar loro co’ gesti, e co- 
me si farebbe co’ sordi-muti. Questo è troppo ; questa, 
è nuova cagione di quelle innumerevoli infermità che 
finiscono colla foiba. 

Qual’è adunque la conchiusione di tutto questo 
mio ragionare? Una sola, ed è questa. Rispetto alla 
natura: ciò gridiamo ai genitori, ciò allo Stato. I ge- 
nitori si guardino con ispaventodal costringerei lo- 
ro figliuoli ad una vita artificiale; non secondino le 
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illusioni che costoro possono avere per inesperienza 
sulle vocazioni innaturali; non li rinchiudano legger- 
mente nei mondi segregati dal contatto sociale; non 
li i costituiscano, per carità, ai | iedi del confessio- 
nale. Chi non rispetta la natura, si pone per una via 
la quale non ha che due uscite: l’infermità o la col- 
j a. E ihe lo Stato in ultimo, rispettando sempre la 
libertà dell’ associazione, non convalidi col suo brac- 
cio istituzioni che avendo per base la coscienza, deb- 
l»ono avere anche la coscienza per giudice, per potere 
obbligatorio. Noi cittadini dobbiamo e vogliamo esser 
liberi di battezzare o pur no i nostri figliuoli, di vo- 
lere o no che la benedizione del prete accompagni le 
nostre unioni matrimoniali, di rinunziare ad un voto, 
di spogliarci d’ un obbligo contratto con un potere 
affatto morale. Noi vogliamo esser liberi di fare tutto 
ciò senza perdere i diritti di cittadino. Giù dunque i 
registri delle nascite nelle mani del clero; giù il ma- 
trimonio religioso; giù chiostri e conventi. Si affret- 
tino le leggi sullo stato civile per quelle province che 
non le hanno; le leggi sul matrimonio civile; le leggi 
sull’ abolizione di chiostri e conventi. E si affretti in 
una parola quell’ epoca fortunata in cui lo Stato pos- 
sa dire : rispetto tutti i culti , ma non ne proteggo al- 
cuno; libere Chiese in libero Stato; separazione com- 
pleta delle Chiese dallo Stato. 
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AV VER T ENZA. 

11 precedente lavoro sul libro della Caracciolo , pub- 
blicato sul Giornale La Stampa, mi meritò la seguen- 
te lettera che io riporto per esilarare i miei lettori. 


Lettera di un Prete. 

Onorevole signor Direttore della Stampa, 

Il vostro giornale a varie riprese ha protestato che 
ben volentieri , seguendo il costume dei giornali in- 
glesi , accoglierebbe nelle sue colonne quello che al- 
tri volesse inserirvi , purché , bene inteso, non si tra- 
smodasse nei termini, e lo scritto inviato rispondesse 
ad un fine. Voi foste militare , quindi siete certamen- 
te uomo leale e manterrete la parola. D' altra parte 
la difesa è sacra , ed innanzi ad essa tace lo spirito 
di partito. Nel numero 279 del vostro giornale, 10 
ottobre, un certo signor N. M. che io suppongo dot- 
tore in medicina, nell’ appendice si scaglia violente- 
mente contro il celibato ecclesiastico. Primieramente 
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non so come si possa conciliare il rispetto che egli 
pì-ofessa a tutti i culti con la virulenza con cui getta 
nel fango l’istituzione del celibato ecclesiastico, che 
è uno degli attributi più splendidi della Chiesa cat- 
tolica. Ma lasciamo da parte questa non piccola con- 
traddizione. Il vostro antecessore, professor Bonghi, 
spesso spesso era solito dire e ripetere che la logica 
è inesorabile. Or bene vi dico io: se vi sa male, o me- 
glio, se sa male al signor N. M., che poche migliaja di 
persone in Italia per esempio abbraccino volontaria- 
mente il celibato ecclesiastico , perchè non dite niente 
contro il Governo che vi costringe più di trecento mi- 
la giovani scelti per le membra ben tarchiate e tutti 
nel fior degli anni, e ve li costringe tutti o presso- 
ché tutti contro loro voglia? 

È ben vero che molti finiti i cinque anni se ne van- 
no alle case loro, padroni di tor moglie; ma non è 
men vero che durante i cinque anni la divisa del sol- 
dato non li esenta dal peso della carne. Però molte 
migliaja, che superano certamente tutte le migliaja 
di preti e di frati che ci possono essere, vi durano 
tutta la loro vita. Se il signor N. M. vuole essere coe- 
rente a sè stesso o deve autorizzare l’ immoralità , o 
deve supplicare il ministro della guerra a non obbli- 
gare al celibato tanta e sì robusta gioventù. 

Le illazioni che se ne possono dedurre, lascio che 
le deduca il signor N. M. , perchè nè il vostro gior- 
nale ha spazio e voglia per occupare le sue pagine 
a questo , nè io ho tempo per ciò. Pregherei anche 
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l’onorevole N.M. perchè avesse la bontà di dirmi, se 
nel Medio Evo particolarmente , ove non ci fosse stato 
il celibato ecclesiastico, avrebbero potuto quei mona- 
ci che ora sono tanto disprezzati , ma che torneranno 
in fiore, compire quelle opere maravigliose che com- 
pierono! In tutte le umane istituzioni v’è il suo be- 
ne e il suo male. Vi sono preti e frati che mancano 
ai loro doveri , come ve ne hanno certamente in tutte 
le altre professioni, ma i costoro errori rendono più 
splendide le virtù degli altri. Del resto io apparten- 
go alla schiera di coloro che il signor N. M. gentil- 
mente chiama imbecilli, o infelici; ho abbracciato vo- 
lontariamente il celibato, e con tutti gli anni che ho 
sulla schiena non ho ancora esperimentato alcuno di 
quegli effetti che egli minaccia a questi poveri di- 
sgraziati. Venendo ad un altro punto vorrei infine 
che il signor N. M. mi dicesse se in certe case usino 
piuttosto quei giovani che vanno ai piedi del pfete , 
come egli con sanguinosa ironia si esprime, o quegli 
altri che dai preti, dai frati, dalla Chiesa stanno lon- 
tani. Vorrei che mi dicesse francamente se tanti po- 
veri giovani che muojono consunti di schifose malat- 
tie appartengono alla schiera di quelli che vanno a 
confessarsi o no. 

Per l’amore che tutti dobbiamo portare al nostro 
diletto paese, deh non vogliate anche voi, signor N. 
M. cooperare a spegnere in tanta parte dei nostri gio- 
vani il sentimento di religione che solo può mante- 
nerli costumati , e quindi vigorosi e robusti. 


Digitized by Google 



— 218 — 

11 celibato ecclesiastico e la confessione sono due 
gemme del culto cattolico ; rispettatele almeno , al- 
meno , come dite di rispettare tulli i culti. 

M. U. 


L' ingenuità del povero prete mi parve meritare 
una risposta , e fu la seguente. 

Affermando che lo Stato debba rispettare tutti i 
« ulti , noi non abbiamo inteso negare con ciò la li- 
bertà che ha ciascun individuo di giudicarli a suo 
modo, e di flagellare quel che e’ reputi la loro can- 
crena. Sarebbe stato contraddizione l’ opinare diver- 
samente. 

Tra il celibato ecclsiastico e quello vorremmo di- 
re militare corre una differenza essenziale. L’ uno in- 
comincia volontariamente e continua per tutta la vita 
forzatamente; l’altro incomincia forzatamente, e do- 
po un tempo relativamente breve, se continua, con- 
tinua volontariamente. Ora in quella forza del celi- 
bato militare sta appunto la sua alta razionalità, im- 
perocché quella forza è attinta ad un ordine superio- 
re di principii. Di fatti, ai di nostri, senza esercito 
non v’ ha società; dove che , senza il celibato eccle- 
siastico, la società non pure esisterebbe, ma esiste- 
rebbe più perfetta, e l'istessa morale della Chiesa 
cattolica ne trarrebbe immensurabile vantaggio. 
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I servigi che la Chiesa ha renduti alla società del 
medio-evo non hanno avuto punto per ragione im- 
mediata il celibato, ma l’ essere stato il clero, per ne- 
cessità del suo officio, la parte più colta di quella so- 
cietà. E se anche fosse stato il celibato l’ inspiratore 
della dottrina, ai tempi moderni che la Scienza è di- 
venuta laica, e che il celibato non è bastato a con- 
servarla un monopolio del clero, è chiaro che il ce- 
libato rimane un male che non ha più il suo rovescio 
di bene. In ultimo diremo che la pagina più splendida 
della Chiesa cattolica è quella della Chiesa primitiva, 
la quale non proibiva di certo il matrimonio dei preti. 

II signor M. U. ci dice che egli non ha sperimenta- 
to gli effetti che noi reputiamo inevitabili quando 
l’ uomo si pone per una via artificiale. Non è colpa 
nostra s’ egli non ha coscienza del suo stato. 

Riguardo a quelle certe case, diremo francamente 
al signor M. U., che vi bazzicano con indifferenza e 
penitenti e non penitenti, e confessori e non confes- 
sori. Lo stesso gli rispondiamo per quelle brutte in- 
fermità a cui accenna. La differenza però tra le in- 
fermità del celibato ecclesiastico e quelle del celibato 
civile o militare che sia , è che le prime viziano radi- 
calmente la natura umana e sono inevitabili per es- 
sere indissolubile il voto di castità, dove che le se- 
conde non distruggono l’ essenza fisica e morale del- 
l’ uomo, e sono evitabilissime avendo i laici la facoltà 
di contrarre matrimonio. 
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In ultimo ci crediamo iti debito di spiegargli che 
noi non vogliamo spegnere nei giovani il sentimento 
religioso, ma al contrario rinforzarlo, adoperandoci 
a svolgergli da una via eh' è la negazione della vera 
religione, imperocché questa dev'essere un bisogno 
e non mica un vizio dell’umana natura. Egli creda 
pure che il celibato e la confessione sieno due gemme 
della Chiesa cattolica, quantunque queste gemme 
ebbero luce dall’ astro del tramonto della Chiesa. In 
quanto a noi, che siamo naturalisti, la nostra scien- 
za c’impone di avvertire la gioventù e di gridare ai 
quattro venti : rispetto alla natura ! 

Vegga bene il signor M. U. che coll’ avergli rispo- 
sto gli abbiamo dato una pruovache rispettiamo per- 
fino le sue opinioni. 


N. M. 


Dottore in Medicina monastica. 


l’ arte e la storia. 


I.a Vita di Gesù del Renan. 

L 


Valore storico del libro. 


Avendo io fatto parola non pure dell’ influenza del- 
la Scienza sull’Arte, ma eziandio di questa su quel- 
la , non posso rimanermi dal parlare di un’ opera mo- 
dernissima, che ha commosso gli animi dell’ univer- 
sale, anche prima di apparire, e soprattutto per l’im- 
portanza grandissima del soggetto annunziato, vo- 
glio dire la Vie de Jésus del Renan. Questo libro è 
prodotto dall’ applicazione dell’ Arte alla Storia , e pe- 
rò entra nel dominio del presente lavoro, il quale 
ha appunto per iscopo di cogliere l’ Arte in tutte le 
sue manifestazioni. Per dare una pruova di quel che 
io affermo , non potrò fare nulla di meglio del riportare 
le parole istesse del Renan, e propriamente quelle che 
fanno testimonio della parte grandissima eh’ egli as- 
segna all’Arte nell’esecuzione del suo lavoro storico. 

« Dans un tei effort pour faire revivre les hautes 
àmes du passe, unepart dedivination etdeconjecture 
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doit étre permise. Une grande vie est un tout or- 
ganique qui ne peut se rendre par la simple agglo- 
mération de petits faits. Il faut qu’un sentiment pro- 
fond embrasse l’ ensemble et en fasse l’ unite. La rai- 
son d’art en pareil sujet est un bon guide ; le tact ex- 
quis d' un Goethe trouverait à s’ y appliquer. La con- 
dition essentielle des créations de l’ art est de former 
un système vivant dont toutes les parties s’ appellent 
et se comandent. Dans les histoires du genre de cel- 
le-ci , le grand signe qu’ on tient le vrai est d’ avoir 
réussi à combiner les textes d’ une facon qui consti- 
tue un récit logique, vraisemblable, où rien ne dé- 
tonne. Les lois intimes de la vie, de la marche des 
produits organiques, de la dégradation des nuances, 
doivent ètre à chaque instant consultées ; car ce qu’il 
s’ agit de retrouver ici , ce n’ est pas la circonstance 
matérielle, impossible à contróler , c’est l’àme mème 
de l’histoire; ce qu’il faut rechercher, ce n’est pas 
la petite certitude des minuties, c’est la justesse du 
sentiment generai, la verité de la couleur. Chaque 
trait qui sort des règles de la narration classique doit 
avertir de prendre garde; car le fait qu’ il s’agit de 
racontera été vivant, naturel, harmonieux. Si on ne 
réussit pas à le rendre tei par le récit, c’ est que 
sùrement on n’est pas arrivò à le bien voir. Suppo- 
sons qu’ en restaurant la Minerve de Phidias selon 
les textes, on produisit, un ensemble sec, heurté, 
artificiel ; que faudrait il en conclure? Une seule chose : 
c’ est que les textes ont besoin de l’ interprétation du 
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goùt, qu’il faut les solliciter doucement jusqu’a ce 
qu’ils arrivent à se rapprocher et à fournir un en- 
semble où toutes les données soient heureusement 
fondiles. Serait-on sur alors d'avoir, trait pour trait, 
la statue grecque? Non ; mais on n’en aurait pas du 
moins la caricature: on aurait l’ esprit generai de 
l' oeuvre , une des facons dont elle a pu exister. 

« Ce sentiment d’un organisme vivant, on n’a pas 
hésité à le prendre pour guide das l’ agencement ge- 
nerai du récit. » * 

Trattandosi di un lavoro recente e che ha destato 
rumore si grande , io sento T obbligo di non accenna- 
re soltanto alla tendenza generale che esso rivela , 
ma anche e molto più al modo col quale l’ autore ha 
recato ad atto cosiffatta compenetrazione dell’Arte 
colla Storia. I concetti esposti nel brano che ho ripor- 
tato mi forniranno i regoli per estimare l’ opera del 
Renan , di guisa che a noi non rimarrà che studiare 
s’ egli fu fedele al suo programma. 

Prima di darci a questo esame mi si permetta una 
questione pregiudiziale, come si direbbe nel linguag- 
gio parlamentare. 

Io ho detto che l’ opera del Renan esprimeva T ap- 
plicazione dell’ Arte alla Storia , perchè l' autore ha 
detto al pubblico eh’ era sua mente il rifare la storia 
di Gesù, dopo che la critica si era esausta ad am- 
mucchiar rovine; ma prima di credere che questo 

* V. Renan. Vie de Jésus. Introduction — p. 55 e 56. 
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desiderio , se non umile e serio, almeno onesto e ar- 
dito, sia divenuto un fatto, noi abbiamo il dritto di 
chiedere quale sia il valore dell’ elemento storico di 
quest’ opera. A questo modo ci accorgeremo se essa 
sia davvero un’applicazione dell’ Arte alla Storia, o 
una trasformazione della Storia mercè l'Arte; in una 
parola se sia una Storia o un Romanzo , se sia T u- 
cidide, Mommsen, o Gualtiero-Scott, Manzoni. Im- 
perocché , badiamoci bene, i lavori dei primi sono la 
Storia rivestita e interrogata dall’ Arte , dove che i 
secondi indicano il contrario, ossia l’Arte che prende 
il colorito storico. Questa differenza di predominio è 
importantissima a fare , se non vogliamo confondere 
le lingue e togliere le distinzioni. Premesso questo 
punto di partenza, noi potremo indagare , nel caso 
che ci accorgessimo che il Renan ha operato una tra- 
sformazione storica , se in questo lavorio egli è stato 
fedele alle leggi colle quali il sentimento artistico si 
appropria e rifa lo spirito della Storia, anche senza 
essere ligio a’ minuti particolari, com’ egli stesso di- 
ce egregiamente nel brano riportato di sopra; o ab- 
bia dato nella falsificazione della Storia : ossia se il 
suo libro , non potendo aspirare ad essere una Sto- 
ria, possa almeno essere riputato un Romanzo iste- 
rico; in somma se sia, continuando i paragoni , Gual- 
tiero Scott o Dumas. 

Abbiamo adunque dinanzi due questioni radicali 
per giudicare del libro del Renan. 

Qual’ è il suo valore positivo ed istorico? 
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Qual’ è il suo valore ideale e artistico? 

Riguardo alla prima questione sarò breve, entran- 
do nel piano del mio lavoro solo per isbieco, e soprat- 
tutto entrandovi perchè il Renan ha voluto preten- 
dere ad essere l’ istoriografo vero di Gesù. Io debbo 
toccare di volo questa questione pregiudiziale, per 
ispiegare la ragione che mi ha mosso a categorizza- 
re e definire l'opera del Renan nel modo che seguirà. 

Uno dei fenomeni curiosi dell’ ingegno del Renan 
si è ch’egli stesso fornisce le armi contro di sè. Per 
vedere se la sua storia ha solide basi , noi non abbia- 
mo mestieri di porci al corrente dello stato attuale 
dell’esegesi biblica, ma basterà il leggere per bene 
la sua Introduzione. Le fonti da cui egli muove, so- 
no: le opere di Filone, il quale, afferma il Renan i- 
stesso , non vivea nella provincia di Cristo (p. 9) ; le 
opere di Giuseppe, interpolate dai Cristiani (p.9, 10); 
gli Apocrifi dell’antico Testamento , anteriori a Cristo 
per uno o due secoli (p.il ); il Talmud, raccolta di 
tradizioni orali, redatta dal 200 al 500 D. C. (p.13); 
i Vangeli, e in generale gli scritti del nuovo Testa- 
mento, la cui veridicità storica è nota al Renan. Lu- 
ca, egli dice, choisit, èlague , combine, e il Vangelo 
che prende nome da lui è scritto da un uomo della 
seconda generazione cristiana, poco tempo dopo l’as- 
sedio di Gerusalemme (70 A. D. C.), e dopo i Vangeli 
detti di Matteo e di Marco (p. 16, 17 ), i quali non 
erano che bozzi rifatti di poi ( p. 18). Togliamo che 
il Vangelo di Luca, anche scritto poco tempo dopo 
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la morte di Cristo, potrebb’ essere mitico e non iste- 
rico, atteso il carattere dei tempi; ma parmi che es- 
so debba essere stato scritto anche più tardi di quel 
che dice il Renan , se, come dice egli stesso, Papias 
alla prima metà del II Secolo D. C. parla solo degli 
abbozzi di Marco e Matteo e non di Luca e Giovanni; 
di guisa che è da ritenere siccome scritto almeno alla 
fine del II secolo , e però poco autentico. Ma, che che 
sia di ciò , continuiamo a percorrere questa Introdu- 
zione , vero quadro di dubbii e incertezze. Rimane il 
Vangelo di Giovanni, scritto, secondo il Renan, da un 
vecchio con intenzioni egoistiche, e in contraddizio- 
ne coi sinottici; di modo che se dall’un canto può 
parere più autentico dei sinottici, dall’ altro non può 
non essere giudicato meno veridico, meno schietta 
rivelazione di Gesù. Il Renan, che sa cosiffatte cose, 
e che giunge sino a dubitare che Giovanni ne sia l'au- 
tore— « et si le fils de Zébédée a vraiment trace ces 
pages » ( p. 31 ) — pure vi si fonda su, anzi nel rac- 
conto spesso vi si adagia. 

Brevemente, da tutta l’Introduzione del Renan, 
un cervello logico caverebbe la conchiusione che una 
vita storica di Gesù è impossibile, che il terreno 
manca di sotto, che Gesù differisce da tutti gli eroi 
storici, che esso è un tipo ideale. Ma il Renan, per 
contrario, non ismette il pensiero di tessere la vita di 
Gesù, e con fronte imperturbabile e con animo inge- 
nuo egli si pone a voler seguire a passo a passo un 
uomo che , pel modo mitico col quale 1* ha trasformato 
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la leggenda, non si può cogliere vorrei dire nem- 
manco ne’ suoi tratti generali. 

Ciò posto, gli è naturale che la via seguita dal Re- 
nan per correre sulle tracce di Gesù debba essere ar- 
bitraria e incerta. Di fatti, egli con molta leggerezza 
eleva tutto un edifìzio storico su' dati evangelici, dei 
quali mentre dall’ un canto dubita, dall’altro ne for- 
ma base larghissima e profondissima di citazioni su 
cui poggiano le pagine originali del libro. Inoltre, in 
difetto di dati storici , e quando conviene al suo piano, 
egli non teme di attribuire a Gesù ed a’ suoi parenti 
e discepoli quegli usi e quelle doti eh’ erano comuni 
ad una parte de’loro concittadini, salvo sempre ad al- 
lontanarsi da siffatto sistema allorquando diviene e- 
vidente la separazione tra Gesù e il mondo che lo cir- 
condava. E cosi , quando a lui importa che Gesù ap- 
paja Nazareno, egli vi fa vedere Nazaret da un pun- 
to di vista si bello da far derivare dall’ influenza del- 
la natura circostante di quel paese e dei costumi di 
quel popolo le grandi tendenze spiritualistiche di Ge- 
sù; il giorno in cui la patria e il profeta vengono in 
lotta, le carte vi si cambiano in mano. Infine , in una 
parola, il Renan scambia di sovente la supposizione 
propria col fatto storico, e quel che a lui pare vero- 
simile e probabile ve lo regala come vero. Chi gli ha 
detto che Gesù avea « sans doute une de ces ravis- 
« santes figures » (p-80) ; che non frequentò i Farisei 
che apportarono nella Galilea la scolastica che tosto 
formò il Talmud (p. 33) ; che Gesù avea il gusto delle 
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interpretazioni allegoriche dei salmi (p. 36), e tut- 
te quelle impressioni dell’animo di Gesù dinanzi a 
Tiberiade, Giuliade, Diocesarea, Cesarea, Sebaste, 
ed all' Architettura degli Erodi (p.39) ? In generale il 
Renan segue un suo sistema preconcetto, al quale a- 
datta i dati della sua storia; di sorta che, per mostra- 
re a maniera di esempio che Gesù avea fede nel mi- 
racolo, parte dal principio gratuito che e’ non sapea 
nulla della sapienza positiva , di cui quei tempi era- 
no pure penetrati come vuole lo stesso Renan (p.40). 

Usando un metodo si leggero, non reca poi mara- 
viglia il vedere come l’autore, trascinato dalla sua 
fantasia, creda storico quel ch'è mitico, e in generale 
procella ad una superficiale interpretazione della Sto- 
ria. Avanzando sempre tra le contraddizioni, l'A., 
mentre sa in qual modo le fantasie primitive creano 
di pianta un personaggio, Ebione per esempio(p. 182), 
nondimeno crede senza riserva di sorta alla esisten- 


za storica dei dodici Apostoli. E, dice per ispiegare 
quel numero 12, la cui frequente ripetizione nelle 
religioni antiche non lo mette punto in sospetto, che 
Gesù prescelse dodici discepoli, dodici essendo le tri- 
bù d’ Israele (p. 291). Cosiffatta spiegazione sarebbe 
per fermo posta da banda, e la relativa certezza sto- 
rica messa in dubbio da un ingegno logico , il quale 


sapesse, come sa il Renan, che Gesù si rivolgea al- 
^ Umanità e non soltanto ad Israello. Ma il Renan è 
di ^ Uona e crede a tutto: crede alla condizione 
pescatori degli Apostoli, quantunque il sapere che 




Gesù soleva chiamarli pescatori di anime , avrebbe 
dovuto fargli balenare alla mente l’origine di quella 
credenza impossibile; crede alla cena simbolica, alla 
profezia del gallo, del tradimento di Giuda, della 
viltà di Pietro e simili (p. 584 a 595). E, in ultimo, 
termina il suo libro fondato in parte grandissima 
sulle asserzioni dei discepoli di Gesù, accettate spes- 
so senza il beneficio dell’ inventario, affermando nien- 
tedimeno che i discepoli per lo appunto han guasto 
il tipo di Gesù. Rade volte ci sarà accaduto di vede- 
re un uomo darsi con maggior disinvoltura la zappa 
sui piedi. 

Io stimo che non sia mestieri il dilungarsi per di- 
mostrare viemeglio come l’opera del Renan debba 
andare categorizzata tra i Romanzi, anzi che tra le 
Istorie, e per avvertire i lettori spensierati di starsi 
in sulle guardie; ma non posso lasciar passare un’e- 
spressione del Renan , senza protestare con tutte le 
forze dell’animo. Sul bel principio del suo libro, il 
Renan, parlando dello Strauss, dice: « et que son li- 
« vre ait, selon moi, le tort de se tenir beaucoup trop 
« sur le terrain thèologique et trop peu sur le terrain 
« historique » (pag. 8). Questo giudizio sarebbe esat- 
to se il Renan credesse, come i preti e il volgo , che 
il Dottor Strauss nella Vita di Gesù ha negata resi- 
stenza storica di quest’Uomo grande, e l’ ha battez- 
zato non altro che un mito. Ora, l’ A. istesso, dice: 
« Non seulement M. Strauss n’a jamais nié l’exis- 
« tence de Jésus, mais chaque page de son livre 
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invenzioni e deimiti e nella spiega del loro significa- 
to; la quale ricerca dell’ intimo è frutto di un senso 
storico più elevato e profondo , che coglie il nocciolo 
delle cose e non le beve tali quali si presentano nella 
loro forma apparente. Simigliante storia critica è la 
sola cosa possibile* in un campo, ove la Storia e la 
Scienza han dimostrato esservi ben poco d’istorico nel 
senso stretto. Il Renan , per aver voluto tentare un’o- 
pera impossibile, ha creato un libro a cui nessun uo- 
mo serio si affiderà , senza paura di essere ad ogni 
piè sospinto smentito e reputato un po’ troppo sem- 
plicione. 

II. 

Valore ideale ed artistico del Libro del Renan. 


Dato uno sguardo al valore storico del libro del 
Renan , esaminiamo il suo valore ideale e artistico. 

Io ho detto di sopra che il Renan offre di per sè 
le armi contro di sè. È questa la conseguenza logica 
di quel turbinio di contraddizioni nel quale si avvol- 
ge il suo ingegno eminentemente francese. La Vita 
di Gesù del Renan è un’ altalena perenne , mercè la 
quale non si fa altro che porre e togliere una mede-, 
sima idea , dire di sì e dire di no , affermare e nega-, 
re lo stesso obbietto, se non esplicitamente, certo im- 
plicitamente. La contraddizione inerente all’ ingegno 
dell’ autore diviene contraddizione intrinseca del suo 
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tipo esteriore, ossia di Gesù. Guardiamo questa dop- 
pia faccia di contraddizioni, la soggettiva e l’ ogget- 
tiva. 

La prima compenetra l’animo dell’ A. e si tradisce 
in ogni parola. Nel leggere la dedica alla sorella voi 
giurereste eh’ egli ha fede nella dottrina dell’ immor- 
talità dell’anima; ma non è vero, imperocché nel 
corso del libro (p.49, 51.) egli ne parla come una 
qualunque dottrina di greca importazione , e con pa- 
role, le quali se non la compromettono troppo, com’è 
costume nei Francesi, manifestano a chi ben guardi, 
la miscredenza un po’ ironica di siffatta credenza , co- 
in’ è anche natura nei Francesi. « Si Israiil avait eu 
la dottrine, dite spiritualiste, qui coupé l’homme en 
deux parts, le corps et l’àme, et trouve tout naturel 
que, pendant que le corps pourrit, l’àme survive...» 
Alla divinità di Gesù, nel senso cristiano, il Renan 
non crede, come tutti sanno. Ora, mentre per sif- 
fatto arianesimo i vescovi di Francia strepitano, e 
fanno strepitar le campane delle parrocchie, men- 
tre la curia romana condanna il libro, V Armonia 
sputa fiele, e le chiese di Romagna accendono i ceri 
per allontanare l'aria pestilenziale; il Renan, povera 
vittima, grida che sull’ altura diNazarette i cristiani, 
che per lui sono l’umanità intera, debbono elevare 
la Chiesa universale (p-28), e che sulle alture i stes- 
se e meglio di altrove il filosofo può filosofeggiare sul 
corso delle umane cose e sulla loro vanità (p.29). Qua- 
le unzione da predicatore!.. E, continuando sempre 
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a questo modo, il Renan se con una mano fa di Gesù 
un uomo, e stima di non abbassarlo per questo, 
anzi di conservarlo divino, coll’altra scrive quelle 
puerili parole colle quali dice sempre delle meschini- 
tà, bassezze, picciolezze e via via, inerenti alla na- 
tura umana. Il sentimento eh’ egli ha della società , 
dell’uomo è troppo basso perchè non ne risentano 
anche i grandi uomini , i quali non sono separati con 
un abisso dal comune degli uomini. E , per non saper 
questo, egli usa espressioni, le quali, avuto riguar- 
do ad un Cristo uomo, non pure sono false e contrad- 
dittorie, ma offendono la dignità umana — « et si Je- 
sus, du sein de son Pére, voit son oeuvre fructifier 

dans l’histoire » (p. 125). « Il est douteux qu’on 

arrive jamais, sur ce sol profondement dóvasté, à fix- 
er les places où l’humanité voudrait venir baiser 
l’ empreinte de ses pieds. » ( p. 1 52 ). 

La contraddizione nel sentimento dell’ A., divenuta 
contraddizione nella sua parola, deve per necessità 
creare un tipo disarmonico. E tale è l’ Eroe della sua 
Istoria. Gesù, del quale « tous les siècles prodame- 
ront qu’entre les fils des hommes, il n’en est pas né 
de plus grand que Jésus • (p.459), ci apparisce nel- 
la sua storia rimpicciolito alla misura di un igno- 
rante, non pure grossolano, ma da meno di fanciul- 
lo, imperocché del mondo che lo circondava e delle 
tradizioni della sapienza sapeva meno che un fanciul- 
lo. Gesù, che il Renan toglie da un trono e vorrebbe 
ricollocare su di un altro, forse più maestoso, diviene 
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taumaturgo e impostore, scendendo ad atti che ci fa- 
rebbero nausea anche se li vedessimo consumati dal 
Don Ambrogio in Piazza Carlo Felice o dal Frate Ga- 
vazzi sulla Piazza del Plebiscito. Il concertino poi del 
miracolo di Lazzaro è di un ridicolo saporitissimo. 
Ma in questo campo il terreno gli brucia di sotto, e 
però nel Capitolo sui miracoli egli sorvola velocissi- 
simamente su di ogni maniera di difficoltà e di appli- 
cazioni a’ singoli casi. Ingegno poco speculativo , e’ 
segue un processo inverso al vero. Invece di negare 
per principio la possibilità del miracolo e studiare di 
poi in qual modo si sieno generate quelle credenze, 
egli segue il metodo opposto e , non negando il prin- 
cipio, nega la realtà istorica de’ miracoli ; ma, strano 
a dire, la nega ingenerale e dommaticamente. senza 
preoccuparsi di poi del dovere di mostrarci in qual 
modo dobbiamo spiegarci , per esempio , la moltipli- 
cazione dei pani e dei pesci. A credere nel suo sistema, 
Gesù e gli Apostoli ne avevano nascosta una provvi- 
sta, che in un bel momento, piovvero in mezzo alla 
folla, come estivano innumerevoli oggetti dal cappel- 
lo inesauribile diM. Philippe. Ma non vedete che a que- 
sto modo il vostro Gesù, i suoi discepoli, seguaci e 
credenti si tramutano in prestigiatori e in gonzi? La 
coscienza spontanea si ribella a questo modo volgare 
di dipingere i grandi Riformatori religiosi, e si ribel- 
la, non ostante che il Renan usi i guanti bianchi per 
modellare il suo Cristo, il quale gli sforzi della forma 
non giungono a rendere puro e bello. Io non ammetto 
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die due cose: o l'indeterminato e il soprannaturale 
del Vangelo , o la ragione positiva della Scienza. 

I miracoli o sono la spiegazione soprannaturale di 
un fatto naturale del quale non si comprende la ca- 
gione vera ; o sono un prodotto della fantasia dei po- 
poli primitivi ed incolti; o sono l’incarnazione indi- 
viduale di un fatto universale , la quale è presa dal 
volgo in senso letterale in vece di essere intesa sim- 
bolicamente; o in fine sono un giuoco di sacerdoti im- 
postori, i quali vogliono ingannare le masse igno- 
ranti per dominarle. Un esempio del primo genere di 
miracoli, per citarne uno fra milioni, si trova nel 
passaggio del Mar Rosso , effetto della marea , e cre- 
duto dagli Ebrei opera di Jehovah e di Moisè. In tal 
caso, anche un gran riformatore religioso, la cui cul- 
tura è sempre rispondente in generale a quella dei 
suoi tempi , può esso stesso reputare in buona fede 
che il Dio si è avvaluto del suo mezzo per operare un 
fatto soprannaturale. 

Chi vuole ai nostri giorni studiare la genesi del se- 
condo genere di miracoli, vada tra le popolazioni del- 
l’ Italia meridionale, popolazioni primitive in pieno 
secolo xix. Dico tra parentesi, che intendo parlare del 
grosso del popolo, e non mica della borghesia, la 
quale è fra le più colte d' Italia, sebbene piuttosto in- 
differente che spregiudicata in materie religiose. Oggi 
stesso , adunque , si sente a dire che al momento del 
supplizio di Agesilao Milano una luce vivissima, un’ 
aureola, fu veduta brillai e intorno all’ appiccato ; che 
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un colombo, lo Spirito Santo, andò a posare sul pa- 
tibolo e vi stette lunghe ore ; che il corpo del Milano 
venne involato dal camposanto , il che è insieme un 
fatto falso ed una forma più positiva della risurrezio- 
ne. Oggi stesso, ripeto, si potrebbe, studiando il pro- 
cesso col quale si trasforma Giuseppe Garibaldi in un 
essere straordinario e immaginario , comprendere a- 
gevolmente il formarsi della leggenda del Cristo. Ga- 
ribaldi pel popolo napoletano è invulnerabile come 
Achille; Garibaldi, come Budda, muore e risuscita; 
Garibaldi , come Dio , è nel tempo istesso in più luo- 
ghi ; Garibaldi , come Proteo , prende forme diverse; 
Garibaldi , come P elettrico , traversa i mari in un 
istante; Garibaldi, come Cristo, fa ogni maniera di 
miracoli. Ricordami che i soldati napoletani , quan- 
do ritornavano dalle sconfitte toccate nel 1849 sotto 
il comando di Re Sacripante, dicevanmi: « Signore, 
quell’ Uomo — parlavano di Garibaldi senza nominar- 
lo — noi l’abbiamo veduto contemporaneamente, a- 
vanti a’ suoi diavoli, in più di trenta luoghi. » Onde 
un mio amico, l’egregio poeta G. Volpe, scriveva in 
una Preghiera di Re Ferdinando al Crocifisso; 


Mando i' esercito 
Sino a Velletro , 
Che velocissimo 
Ritorna indietro ; 

Perchè l orribile 
Truppa romana , 
Era di diavoli 
In forma umana. 


Vera Lucifero, 

Sotto altro nome. 
Che rosso ha 1' abito 
Lunghe le chiome ; 

Onde i miei militi 
Fuggir , meschini , 
Tutti cattolici 
E Papalini. 
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Secondo il sistema di E. Renan, si dovrà nell’avve- 
nire credere che Garibaldi , per impaurire la super- 
stiziosa truppa napoletana, avesse scelto trenta be- 
gli uomini, simiglianti al suo tipo, li avesse vestiti 
alla foggia sua e li avesse collocati in varii punti del 
fronte di battaglia. Secondo un sistema più sempli- 
ce, razionale, serio e naturale si dirà che la velocità 
colla quale il valoroso guerriero scorreva da un capo 
all' altro del campo, appariva alla calda, commossa 
e vivace tintasia napolitana come ubiquità di una 
persona istessa. Dal lavorio che i popoli meridionali 
han fatto intorno alla figura di Garibaldi , di’ è l’uo- 
mo più semplice del mondo,, più sfornito di forme 
apparenti, si può argomentare dell’ immensa quan- 
tità d’ invenzioni che ha suscitata diciotto secoli avan- 
ti , quell’ altra semplicissima e schiettissima indivi- 
dualità di Gesù. 

Della terza categoria di miracoli è un esempio 
quello di Lazzaro. La risurrezione di Lazzaro altro 
non è che il simbolo della risurrezione dell’ uomo , 
operata dallo spirito cristiano, dalla' dottrina di Cri- 
sto, da Gesù. 

L'ultima classe di miracoli alla quale appartengo- 
no l' ebollizione della chimica composizione , detta 
sangue di S. Gennaro, e la Madonna di Vicovaro, 
che gira gli occhi, è indegna, non dico di Gesù, non 
dico di un grande riformatore qualunque, ma di un 
galantuomo. La fede istessa in vero che anima i gran- 
di riformatori, la coscienza che Iddio è con loro, li fa 


Digitized by Google 


— 238 — 


essere securi che trionferanno col semplice propaga- 
re la loro dottrina, e li fa essere alieni e ripugnanti 
dallo scendere a simili effetti scenici. Per tanto gli 
uomini serii non possono ammettere neanche, come 
vuole il Renan, che a simili giuochi Gesù si lasciasse 
trascinare a malincuore e come per fare una conces- 
sione alla gente che lo circondava ed ai tempi in cui 
vivea, a line di aprire meglio la via al trionfo delle 
proprie idee. No, mille volte no. Al contrario di quel 
che crede il Renan, sono gli uomini mediocri quegli- 
no che mercanteggiano il trionfo. I grandi seguono 
imperturbabili e fieri la loro via, senza adottare le 
massime della galanteria francese o della prudenzi- 
na diplomatica. E la società, eh' è come le donne, 
spregia chi la carezza anche ne’ suoi pregiudizi , e 
dopo un po’ di lotta, finisce per amare passionata- 
mente colui che, per amore, la trattò duramente. Il 
che i grandi sei debbono sapere, e sei sanno. 

in. 

Da quel che abbiamo detto si può ormai conchiu- 
dere che il Renan ha sbozzata la sua statua con due 
mani diverse e nemiche in fra loro. Egli dice : «D’un 
« autre còte, on se refuse à voir des hommes conune 
nous ,dans les auteurs de ces mouvements extraordi- 
naires qui ont decide du sort de l’humanité, (pa g. 
448 ). » Ed egli, di fatti, è caduto quasi in questo 
errore , imperocché si è passionato in siffatto modo 
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del suo tipo che l’ha definito siccome un uomo unico, 
un uomo che non ha mai avuto, nè avrà mai il si- 
mile. Volendolo fare un uomo ha finito per vederselo 
uscire dalle mani un dio. Da questa esagerazione è 
di poi sbalzato in un’ altra contraddittoria. Egli dal- 
1’ un canto rialza Gesù e la sua società su di un tro- 
no altissimo, in guisa da non comprendere più la 
potenza della nostra società e nemmeno il valore e- 
conomico della ricchezza (p. 184). Ripete sino alla 
nausea quegli aggettivi meschini che affibbia a’ tem- 
pi moderni. « Mais le soufflé de Dieu était libre ehez 
eux; chez nous, il est enchaìné par les liens de fer 
d’ une société mesquine et condamnée à une irremé- 
diable médiocrité » (p.449). La società dell’elettrico, 
del vapore, dell’industria, del commercio, dell’ 89, 
dell’ abolizione della schiavitù , del trionfo della liber- 
tà commerciale, politica, religiosa, scientifica; la so- 
cietà degli Enciclopedisti, della Filosofia germanica, 
delle Scienze naturali , la società che ha dato vita a 
Napoleone, Goethe, Mozart, Hegel, Cavour, Garibal- 
di ! « Nos petites tracasséries préventives (bien plus 
meurtrières que la mort pour les choses de l’esprit) 
n’existaient pas. Jésus, pendant trois ans, put mener 
une vie qui, dans nossociétés l’eut conduitvingt fois 
devant les tribunaux de police. Nos seules lois sur 
T exercice illégal de la médecine eussent suffi pour 
couper court à sa carrière» (p.455, 467). Pare quasi 
incredibile che al nostro secolo vivano uomini che ab- 
biano gli occhi tanto chiusi da non vedere la luce che 
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li circonda. Gli è un progresso se la nostra società 
non può dare alloggio a’ cacciatori dei demonii : è se- 
gno eh’ ella è fatui adulta e che si affida alla Scien- 
za, anzi che agli stregoni. Ma, vedete cosa curiosa, 
quel Renan che trascinato dalla sua passione pel Cri- 
sto e pe’ suoi tempi , rinnega il progresso e sconosce 
i lumi , e dà in vuote declamazioni, quel Renan istes- 
so fa scendere il suo dio di sotto alla stregua dell’ uo- 
mo volgare , lo dipinge ignorante , piccolo , debole ed 
impostore , e giunge perfino ad esclamare che la sua 
carriera sarebbe stata tronca se egli non avesse po- 
tuto fare lo stregone. È impossibile farsi un’idea più 
piccola e buffa dell’ alta missione di Gesù ! 

Mettiamo dunque Renan contro Renan. Egli stesso 
ha detto che, per cogliere il vero e il bello, è me- 
stieri creare un tipo armonico. Ora, se è vero, com’è 
verissimo , che il protagonista della sua opera è es- 
senzialmente disarmonico, segue che la vita di Gesù 
del Renan non pure non sia lavoro storico, ma nem- 
manco artistico; non solo abbia difetto di pensiero 
vero, positivo, profondo, scientifico, ma eziandio di 
sentimento poetico; in una parola non solo non sia 
una Storia, ma neppure un Romanzo storico, il qua- 
le colga lo spirito , se non i particolari empirici . del- 
l’ Eroe che pennelleggia e de’ tempi che descrive. 

Io credei che tra l’ingegno, facoltà supremamente 
semplice ed armonica, e quei che i Francesi chiama- 
no talento, spirito, facoltà eminentemente estrin- 
seca, formale, meccanica, materiale e superficiale. 
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corra un abisso. 11 Renan ha creato un’opera, la qua- 
le rivela talento e spirito , ma non mica ingegno. S' io 
dovessi con una formula semplice e breve definire il 
suo Cristo, direi: È meno bello di quello del Vange- 
lo ; è meno vero di quello della Scienza. 

IV. 

Io non posso abbandonare il sig Renan , senza fare 
giustizia sommaria di un’ obbiezione , la quale mi sa- 
rà certamente mossa da parecchi miei lettori. Come 
accade, si dirà, che un’opera il cui intrinseco valore 
storico, scientifico ed artistico è si poca cosa, abbia 
poi destato rumore si grande e per soprassello arric- 
chito autore , editore e forse anche i traduttori ? La 
cosa è semplicissima. 

Io non ho negato al Renan il talento e lo spirito , 
si bene l'ingegno. Ora, è risaputo che le opere le 
quali sono dettate dalle due prime facoltà, se muo- 
jono in breve tempo, in brevissim’ora salgono in fa- 
ma eccellente ; dove che le opere d’ ingegno , per la 
profondità che le informa , hanno mestieri di essere 
lungamente studiate e meditate per venire intese e 
riputate; ma, digerite una volta, porgono alla so- 
cietà un nutrimento si vitale da non correre mai il 
rischio di essere obbliate. La prima sera di una rap- 
presentazione scenica ottiene un trionfo più securo 
e clamoroso la musica a motivetti facili e leggeri che 

non quella a cantiserii e profondi ; la commedia di 
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intrigo che non quella di carattere. 11 Monte-Cristo 
del Dumas farà il giro del mondo in assai minor tem- 
1 » che non il Fausto del Goethe. E ciò del subitaneo 
successo. 

Oltre di questo, io sento il debito di affermare e’ e 
l’opera del Renan contiene alcuni pregi reali che 
possono renderla degna di fama temporanea. La ve- 
nustà, la leggiadria, la semplicità, la bellezza della 
forma ; lo splendore col quale descrive il teatro natu- 
rale del dramma; la verità con cui ricostruisce alcuni 
lati della vita e certe pieghe dell’ animo di Cristo, so- 
no doti incomparabili, le quali ragionevolmente han- 
no commosso i lettori, e debbono farci maggiormen- 
te deplorare nell’auto: e il difetto di pensiero profi n- 
do. Si, egli ha ragione d’invocare il nome di Goethe! 

Cosiffatte doti hanno naturalmente sedotto il gros- 
so del pubblico sino al punto di non largii scorgere 
le sconc zze della sua bella. E poi il pubblico ne’ suoi 
amori passeggeri non va tanto pel sottile ed è faci- 
lissimo a contentarsi. 

In p tórno è forza riconoscere che il comune della 
società .aveva avuto, non cognizione, ma sentore di 
certo libero movimento degli studii religiosi , avvenu- 
to in Alemagna, e viveva in gran desiderio di saper- 
ne qualche cosa mercè mia di quelle opere popolari 
che scrno a livello dello stato di sua cultura. L’ ope- 
ra del Renan è il primo bicchier d’ acqua offerto ad 
un assetato; esso è tracannato senza pensare se l'a- 
qqua sia pura o pregna di sali. Anzi io dirò di più, e 
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affermerò che la sete di libertà, in un soggetto che 
importa al pubblico, era tale da far brillare gli occhi 
persino alla vista lontana del ruscello. Il Renan era 
noto per uno scrittore elegante, popolare e liberale: 
l’ incidente fortunato dell’ Università di Parigi avea 
fatto del suo nome una bandiera di libertà religiosa; 
ebbene, il suo libro ha fatto furore sin dal momento 
in cui i librai hanno affisso un immenso cartellone da 
spettacolo , con grandi lettere bianche su fondo nero. 
Ed il libro del Renan ha prodotto un innegabile bene 
positivo. Esso ha abituato la società all’ idea di un 
Cristo Uomo, ed alla credenza che si possa essere Dio 
senza cessare dì essere uomo. Inoltre la temperanza 
colla quale il libro è scritto , quel non negare nulla o 
quasi nulla delle credenze a cui una parto della so- 
cietà era usata, l’unzione di cui è sparso, e quel va- 
go che aleggia dappertutto , hanno renduto dolce il 
passaggio dalle vecchie alle nuove credenze, ed han- 
no insinuato persino nell’ animo delle donne i germi 
fecondi delle dottrine veraci e moderne. Da questo 
lato io saluto come un beneficio provvidenziale l’ap- 
parizione del lavoro del Renan , e dico che , se l’ au- 
tore avesse voluto, come non pare, farne un libro di 
opportunità, la critica avrebbe dovuto essere verso 
di lui più benevola, e, cangiando il punto di vista, 
tenergli conto delle intenzioni per giustificare alcuni 
difetti e dare spicco a molti pregi. Ma, ripeto, il torto 
del Renan è di aver creduto , dopo tutte le ricerche 
dell’esegesi biblica, di aver fatto un lavoro positivo 
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e di ricostruzione che stesse innanzi agli studi tede- 
schi. No ; la Vita di Gesù del Renan sta innanzi al 
volgo, ma indietro alla Scienza moderna. E i dotti , 
in vero , l’ hanno accolta con indifferenza singolare. 


V. 

Un amico, al quale comunicai il mio giudizio sul- 
l’opera del Renan, mi consigliò a non scriverlo e 
stamparlo sino a quando durava nel pubblico l’ ecci- 
tamento nervoso. Quantunque io non mi sia come 
quegli scrittori che credono la loro parola essere del 
calibro di un cannone rigato da 40, il quale smantel- 
la persino le batterie corazzate, pure mi tacqui, pa- 
rendomi vanità e pedanteria l'avere sia pure l'inten- 
zione di turbare un’ ora di voluttà , mettendo innanzi 
all’allegra brigata i rischi eh’ essa corre sul troppo 
vino che beve o per la via che batte. Ma, quando il 
sollazzo è preso, la brigata è ritornata seria, e il be- 
ne è fatto, si può senza tema alcuna di riuscire in- 
discreto, ragionare un tantino e dire il vero del vino 
bevuto e della via battuta. Al presente, adunque, che 
la nuova idea è filtrata nel sangue della società , e 
che questa incomincia a risvegliarsi della seduzione 
magnetica prodotta dal libro del Renan , io credo le 
si possa parlare franco e netto , a fine che non beva 
col vero il falso. Se oggi essa non se ne avvede, un 
tempo potrebbe sentirne i tristi effetti , e perdere la 
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venerazione per quella profonda e amorosa figura 
del Cristo , che il Renan ha pure sconciato, facendo- 
lo un essere a due facce, l'una delle quali lo rivela 
troppo Iddio, e l’altra troppo poco Uomo, ossia l’una 
troppa di sopra e l’ altra troppo di sotto dell’ Uomo. 
Tra le due facce regna abisso e contraddizione. E 
ornai tempo che si pervenga ad una comprensione 
del Cristo, più alta, più nobile, più profonda, più 
positiva, quale io credo che apparisca indirettamente 
dall’ esame critico che ho fatto del tipo del Renan , e 
direttamente dal cenno dato dopo aver descritto il 
Cristo al Calvario dello Steuben. 

Lo stesso amico, del quale ho detto sopra, mi con- 
sigliava a rimanermi dal pubblicare questo cenno 
critico intorno al Renan, per non dare, com’egli di- 
cea, gusto a’ preti. Confosso che sorrisi del suo con- 
siglio e che simile ragione non mai mi avrebbe arre- 
stato un istante. Io vado certo che la mia Critica 
piaccia ai preti assai meno dell' opera del Renan, e 
che se a questo è toccato il bando dell 'Indice, io so- 
no degno dell’alto onore dell' ultimo grado di sco- 
munica. Io mi sono diviso dal Renan, perchè, se l’ho 
riputato troppo eterodosso in faccia alla Scienza, 
Tho in pari tempo stimato ancora soverchiamente 
ortodosso in materia di fede; ma, riguardo alla par- 
te libera e condannata dalla Chiesa cattolica, mel 
creda il clero e non giubili , non v' ha uomo moderno 
che non si unisca al Renan in questa crociata divina 
e che, benedicendo l’apparizione della Vie de Jésus, 
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non rida di cuore allegro dello sgomento che si è 
messo tra le file del clero e che le ha sgominate a se- 
gno da fargli perdere persino la furberia del mo- 
strarsi indifferente e superiore. 


Gli Studtl moderni 

e 

la Storia Romana del Sertolini. 

I. 

V’ha certa gente superficiale, la quale crede ihe 
noi uomini moderni , per avere smesso l’ elmo e la 
corazza, siamo divenuti di un tratto poco men che 
fanciulli. Siffatta gente fa di berretto ad Argante e 
sorride al pensare che quel poveruomo dell’ Hegel si 
trascinava lentamente lunghesso le mura della città 
e recava al tipografo il manoscritto della sua Feno- 
menologia, quando i Francesi vi entravano trionfan- 
ti. Gli ammiratori della forza non comprendono che 
di sopra alla forza bruta regna la forza ideale , che 
l’ uomo è essenzialmente pensiero, che il fine preci- 
puo della sua esistenza è appunto il giungere alla 
coscienza di sé , che di sopra alla lotta degli avveni- 
menti si agita il dramma sublime dello spirito. Il con- 
centramento della forza nella regione del cervello, 
anzi che in quella del ventre, il prepotente bisogno 
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d’indagar tutto, di scovrir tutto, e tutto compren- 
dere e classificare , l’ alzar il velo dell’ essenza divi- 
na, il farla propria, l’intrinsecarsi con essa, il sen- 
tirsi uno con essa, in una parola il divinizzarsi, ecco 
il carattere proprio dell’uomo del secolo xix. Noi 
non abbiamo più nè i Titani, nè gli Eroi omerici, nè 
i Cavalieri del Medio- evo; ma abbiamo i Titani del 
Pensiero, gli Eroi della Scienza, i Cavalieri che ordi- 
natamente corrono un mondo più vasto, un mondo 
nel quale, con isvariata ricchezza, si avvicendano i 
campi dell’azione a quelli del pensiero, le regioni 
dell’Arte a quelle della Scienza, lo svolgimento del- 
l’ industria alle rovine della guerra. 

Gli è poco più di mezzo secolo elio questo movi- 
mento d’ idee trasformatrici ha incominciato ad es- 
sere accelerato. Abbandonati i campi astratti del 
jensiero speculativo, l’uomo ha voluto rivolgere la 
mente a tutte le applicazioni. Ha creduto persino 
di aver volte le spalle alle idee e di essersi pro- 
fondato nell’ empirismo ; ma le idee sono l’oggetto 
più alto del pensiero, sono il yensiero istesso, e so- 
no come un torrente che ingrossa più, quanto più 
vi affaticate a contenerlo. Negare le idee è come ne- 
gare il moto: questo voi lo negate movendovi, quel- 
le voi le combattete avvalendovene. È un nemico 
che rende ridicolo il suo avversario, poiché lo po- 
ne nell’ impossibile situazione di non poter combat- 
tere senza l’ajuto del nemico che vuol combattere. 
Non pertanto alla ricerca del vero è stata giovevole 
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questa illusione , che ha spinto i sapienti a osser- 
vare la materia ne’ suoi molteplici particolari , sen- 
za preoccuparsi, senza credere nella luce che por- 
ge il colorito a quei morti fatti. Dalla doppia ginna- 
stica del pensiero, che vola come aquila negli spa- 
zii dell'idea, e che lavora da minatore nelle viscere 
dei fatti, è nato un ravvicinamento, un bacio del 
cielo colla terra, degli ordini dell’idea con quelli 
dei fatti ; di guisa che a poco a poco quello che si 
reputava separato, si è veduto uno, quello che si 
credeva affatto diverso si è trovato pure identico ; e 
oggimai le scienze incedono sotto il braccio come so- 
relle, e vogliono sempre stringersi insieme e ripe- 
tersi spesso: si, tu non sei che me, io non so che te, 
e tutte siamo una sola essenza. 

Da tale connubio è venuta fuori una forza molti- 
plicata, che scovre, riordina, classifica, trasforma 
con un ardore che non ha pari, con una velocità 
che non ha riscontro , con una profondità che non ha 
esempio. Che cosa è mai l'e ettrico dincontro alla vi- 
ta, al turbine, al lampo del pensiero? È lento e pal- 
lido fluido. La storia, la geografia, le scienze natu- 
rali , sociali , politiche sono state ribattezzate a que- 
sto nuovo fonte; la mitologia pagana spiegata, la 
vecchia storia sacra, il cristianesimo svelato e la sto- 
ria romana compresa. 

É sempre un solo pensiero che si è applicato dap- 
pertutto, ed è stato come la chiave di tutti i creduti 
misteri. Questo pensiero, movendo dalla conoscenza 
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del carattere psicologico dei popoli primitivi , della 
natura fantastica di un mondo passato, che 1’ idea ed 
il fatto non vedeva direttamente, ma adombrava nel- 
la forma di miti e di simboli, che sostituiva la leg- 
genda orale al racconto storico, che considerava co- 
me miracolo e meraviglia quella natura che non com- 
prendeva, questo pensiero, dicevamo, ha dato fondo 
ad una grande Mitologia nella quale tutte le mitolo- 
gie sono venute a fondersi. 

Questa Mitologia comprende la pagana , la bibli- 
ca, ossia la mitologia dell’ antico e nuovo Testamen- 
to , la storica propriamente , che racchiude la parte 
mitica delle istorie , come per esempio la prima età 
della storia romana. 11 lento e penoso lavorìo d’ una 
lunga schiera di eruditi che hanno formato la gloria 
della Germania, ha preso corpo in tre opere che so- 
no tre monumenti, vogliamo dire le Religioni del- 
l’Antichità o la Simbolica del Creuzer, la Vita di Gesù 
dello Strauss, la Storia Romana del Mommsen. Bra- 
ma, Budda, Ormuz, Ariman , Giove , Minerva, Erco- 
le, Enea, Romolo, Gesù, voi non siete più un’inco- 
gnita, un mistero, nel quale la nostra mente non 
comprende nulla, e nell’ impotenza di nulla compren- 
dere si suicida, si nega , si rannicchia nel sentimen- 
to , si abbandona alla fede , si piega dinanzi al sacer- 
dote. No. La sapienza ha abbandonato le misteriose 
selve degli oracoli, non è piùlevitica, non è più rin- 
chiusa nei brevi cancelli della Chiesa, ma ha rotto 
ogni argine artificiale , ha sormontate le immobili 
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dighe delle caste, ha inondata di sua luce tutta la so- 
cietà, ed è divenuta proprietà universale dei pensiero 
di tutti. 

Di un laberinto si grande di personificazioni , in- 
carnazioni , avatara , trinità , risurrezioni , trasmigra- 
zioni, il pensiero umano ha trovato il filo di Arian- 
na. Il pensiero ha riconosciuto sè, le sue evoluzio- 
ni , le sue determinazioni di sotto a quella scoria. 
In questa conoscenza , che vien fuori robusta dalla 
mente del sapiente, noi riconosciamo Minerva che 
esce tutta armata dal cervello di Giove; nelle nostre 
grandi individualità , che dopo aver prodotta una ri- 
voluzione politica o muojono consunte dal lavoro o 
vivono sciupate per impopolarità , noi vediamo Sa- 
turno che mangia i propri figliuoli ; nella prudenza 
che calma i moti irridessi e impetuosi della collera, 
ci spieghiamo Minerva che copre del suo scudo Achil- 
le, il quale corre colla mano all'elsa della spada 
per lanciarsi su di Agamennone. Noi pure abbiamo la 
nostra Troja, il nostro vello d’oro, le nostre fatiche 
d’Èrcole; e la nostra Troja è l’assedio che una civil- 
tà più nuova fa di una che tramonta , come a maniera 
d’esempio quello che fa ora l’Italia intorno a Roma; 
e il nostro vello è la ricerca di nuovi mondi, di nuo- 
ve fonti di ricchezza, è F affaticarsi del genio intra- 
prendente degli scovritori, viaggiatori e simili; e le 
nostre fatiche d’ Ercole sono il travaglio dell’umanità 
per sottoporre la natura svolgendo la forza domina- 
trice dell’ uomo. Così Budda e Gesù figliuoli di Dio e 
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di una vergine sono per noi personificazioni dell’U- 
manità nata dall’ Idea e dalla Natura; cosi la trinità 
nell’ unità non è che questa trilogia, la quale non for- 
ma che una unità, imperocché l’Idea assoluta è ap- 
punto la sintesi , l’ unità cosciente che risulta dalla 
fusione della natura collo spirito; cosi tutta la vita 
di Gesù, che soffre, combatte, muore e risuscita dalle 
sue ceneri , non è che l’ umanità che lotta nell’ urto 
dell’ infinito col finito , che cade sempre e nondimeno 
avanza sempre, che rompe una forma finita, un'e- 
poca, per adagiarsi in altra più perfetta, più piena 
d’infinito, e che in questo viaggio ascensivo e trion- 
fale non fa che sempre meglio conoscere sé , identi- 
ficarsi coll’Infinito, elevarsi a Dio. 

Che è mai dunque tutta quella raccolta di creazio- 
ni favolose? Nuli’ altro, come si vede, che le nostre 
istesse idee , i medesimi fatti che ci circondano , i qua- 
li invece di essere veduti nella forma astratta, sem- 
plice e pura del pensiero, come il maschio pensiero 
moderno li concepisce, sono rivestiti di una forma 
simbolica, indiretta, sensibile dalla fantasia giovani- 
le dei popoli primitivi. Andate in mezzo alle odierne 
popolazioni meridionali , e voi vi persuaderete col fat- 
to della genesi ideale di quelle forme. 

Ecco che anche noi uomini maturi del mondo mo- 
derno, anche noi figliuoli della rivoluzione del pen- 
siero possiamo festeggiare il nostro natale , la nostra 
pasqua, la nostra ascensione, la risurrezione, i no- 
stri santi , non importa che si chiamino Aristotile , 
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Galilei, Dante, Michelangelo, Mozart, Lutero, Hegel e 
mille e mille, in vece di chiamarsi S. Domenico e S. 
Ignazio; ecco che dopo un lungo affaticarsi possiamo 
dire che comprendiamo abbastanza della favola o re- 
ligiosa o isterica, e che sulle rovine di tutte le mito- 
logie, di tutte le bibbie , di tutte le storie favolose 
del mondo passato, abbiamo gittate le fondamenta 
di un tempio immortale, nel quale non si arderanno 
incensi che al Dio vero, al Dio del libero pensiero, e 
non si crederà in altra bibbia che in quella sorretta 
dalla Scienza. 

IL 

Al grande movimento d’ idee generato dagli studii 
moderni, in Italia non han partecipato che i dotti, e 
fra questi solo gli amici del progresso e della liber- 
tà. La gioventù che impara nelle scuole è rimasta 
ancora vittima del passato. È questo in generale il 
vizio del nostro insegnamento, cosi negli studii ma- 
tematici e naturali come nei letterarii. Nella matema- 
tica si continua ad opprimere la mente dei giovani con 
una filza di formole che paiono fughe musicali , sen- 
za far loro comprendere mai il significato profondo 
del principio fondamentale; nelle scienze naturali 
s’ ammucchian fatti , si ordinano nei musei gli ogget- 
ti svariati, in una parola si scaffaleggia la natura e 
non si vivifica punto col lume dell’idea; nel dominio 
letterario parimente si affastella e s’ ingombra il cer- 
vello d’ un magazzino di roba , parte sana e parte 
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ciarpe vecchie , in forma che il giovane è obbligato 
o ad odiare quella materia che non comprende, la cui 
importanza non vede , o, se la sua volontà non rima- 
ne spossata, a disimparare per imparare da capo.En- 
trate in una scuola e voi non potrete rimanervi dai 
far le maraviglie , veggendo come ancora predomini 
l’antica mitologia, la vecchia geografia, la credula 
storia sacra , la favolosa storia pagana. Domandate 
ad uno di quei barbassori che insegnano chi era Ro- 
molo , ed egli vi risponderà narrandovi per filo e per 
segno diRea Silvia, di Marte , della lupa e simili, sen- 
za che la sua mente senta il bisogno di spiegarsi il 
senso intimo della favola, o almeno, se questo senso 
non gli è arcano , senza che comprenda la voluttà 
di renderne partecipi i giovanetti; non si vuole anda- 
re oltre la buccia , non si vuole uscire dalla leggen- 
da, e per contrario non si ha in mente che addormen- 
tarsi sull’estrinseca lettera. Ciò diciamo in generale, 
e lo diciamo con dolore, perchè ci pare questo un 
vero tradire la gioventù. 

Per tanto noi salutiamo con vero compiacimento 
l’ apparire d’ un libro d’ insegnamento che si volga a 
conseguire lo scopo di spargere e popolarizzare nel- 
l’ istruzione secondaria le moderne ricerche. A questi 
di è venuta fuori e ci è venuta alle mani una Storia 
romana , scritta dalBertolini e pubblicata dal Le Mon- 
nier. L’ autore si propone appunto di propagare nel 
mezzo della studiosa gioventù italiana le ultime ri- 
cerche sulla storia romana fatte da’ moderni critici. 
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Dopo una lunga introduzione, nella quale egli espo- 
ne sommariamente il cammino delia storia romana 
da’ monumenti più antichi insino a Vico, Niebhur e 
Mommsen, egli si dà a fare la storia, narrando in 
prima i fatti secondo la leggenda e i racconti stori- 
ci degli antichi, e spiegandoli e criticandoli poi se- 
condo le idee della critica moderna. In questo lavoro 
egli prende a consigliere l’opera di Mommsen, e in 
verità non si poteva scegliere guida migliore. Noi, 
quantunque avessimo parecchie osservazioni parti- 
colari a fare — e quando mai due uomini si accor- 
dano nel trattare il medesimo soggetto ! — pure vo- 
gliamo porre da banda siffatte accidentalità e con- 
gratularci coll’ autore del vuoto che ha colmato e del 
bene che sarà per recare. E affrettiamo coi nostri voti 
il giorno in cui possa farsi correre per le mani dei 
giovanetti ima popolare istoria sacra, spoglia del so- 
prannaturale e ove il simbolo si alterni colla sua 
spiegazione. 

Nè è vero che i giovani non abbiano intelligenza 
da ciò : il vero è pane che , amministrato acconcia- 
mente , tutti quelli che studiano possono mangiare. 
E quando voi reputate che la mente non sia peranco 
fatta adulta in guisa da ricevere pane si vitale , oh , 
allora lasciatela ancora vergine, non F alimentate con 
vuote e insieme pesanti inutilità , non la obbligate a 
digerire un pane che non nutrica, e volgete le vostre 
cure a darle solo quelle cognizioni che restano quali 
le date, come le lingue, l’aritmetica, i veri e reali 
fatti, ecc. , ecc. 
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A parer nostro uno dei grandi vantaggi dell’ intro- 
durre nell’insegnamento secondario questa istoria 
romana , dettata secondo le idee moderne , gii è d’ in- 
cominciare ad abituare le monti giovanili a compren- 
dere il vero senso intimo della favola biblica, della 
simbolica cristiana. 

Le origini delle umane istituzioni sono sempre le 
stesse; la culla di un’epoca è sempre, dall’ Oriente 
insino al Medio-Evo, circondata di soprannaturale, di 
un velo misterioso gittatovi sopra dalla fantasia de’ 
popoli incapaci ancora a spiegarsi tutto col lume na- 
turale della ragione. Per tanto, comprendere l’origi- 
ne di Roma è spianare la via a comprendere le ori- 
gini del cristianesimo, è rendere agevole quel duro 
passo , dinanzi al quale si arrestano le menti usate a 
credere nella lettera quelle dottrine, quei fatti che 
vennero insegnati nella prima età, è in ultimo uno 
stimolare a non acconciarsi nel falso , a voler scopri- 
re il vero, ad esaminare, a spastojarsi dai pregiudizii 
e dalle superstizioni. Rechiamone qualche esempio. 

Sulla soglia della storia romana incontriamo la fi- 
gura di Enea. Egli viene in Italia eh’ è la sua terra 
promessa; una stella accompagna i Trojani e scom- 
pare quando eglino sbarcano alle spiagge laurenti- 
ne; Enea ascende in cielo; Enea è divinizzato, è dive- 
nuto Giove Jndigeie e dall' alto dei cieli protegge il 
suo popolo. 

Non è egli vero che questa leggenda facilita a com- 
prendere la stella dei Magi, l’ascensione al cielo di 
Gesù, la sua identificazione col Padre? Non è egli vero 
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che l’intelletto incomincia a veder chiaro nel linguag- 
gio figurativo, il quale traduce in una stella rea- 
le il concetto della buona fortuna? che incomincia a 
persuadersi che è carattere dei popoli primitivi il dei- 
ficare i loro Eroi, i fondatori di loro grandezza? Pari- 
mente, portentosa è la nascita di Romolo, portentosa 
la sua morte. E l’apparizione di Gesù ai discepoli non 
la ritroviamo di già nell’ apparizione di Romolo a Pro- 
colo Giulio? E tutta la leggenda di Romolo e di Numa 
non è la manifestazione della tendenza di quei popoli 
a personificare in un individuo tutte le idee di un’ e- 
poca, tutte le dottrine d’un tempo, ad oggetti vare ed 
incarnare in un tipo tutta la soggettività d’ un popo- 
lo? Adagiandovi a comprendere che Romolo è l’indi- 
vidualizzazione dello spirito guerriero e Numa dello 
spirito religioso , usandovi a spiegare con questa idea 
le leggende che si aggruppano intorno ad un indivi- 
duo che si fa centro del mito, spingendo quest’esa- 
me sino ad accorgervi che il simbolo ha invaso ezian- 
dio il nome, imperocché Numa Pompilio, per esem- 
pio, suona legge e vestimento sacerdotale, voi vi 
spiegherete agevolmente come Gesù possa significa- 
re lo spirito dell’umanità, e come tutta la leggenda 
che circonda la semplicità di quest’ Uomo grandissi- 
simo non sia che l' adombramento simbolico di quel 
concetto. Quella divina rivelazione che è la base del 
Cristianesimo, eli’ è la cittadella nella quale si rifug- 
gono i fedeli, e dove si reputano isloggiabili, noi la 
incontriamo sempre alle origini d’ogni religione. Mi- 
nosse è inspirato da Giove , Licurgo dal Dio di Delfo. 
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Pitagora dalla sacerdotessa Temisteoclea, Numa dal- 
la ninfa Egeria, come Moisè daJeovali o Gesù dal Pa- 
dre Eterno. Ciò indica niente altro ilio i primi rifor- 
matori si sentono in relazione colla divinità , e lo so- 
no invero; ma la divinità non è mica una persona di 
fuori , sibbene lo spirito divino che si agita nel petto 
dell’ uomo. 

E sempre continuando nel campo della storia ro- 
mana s’incontrano di siffatte personificazioni, come 
il duello degli Orazi e Curiazi (Patrizi , — Curia, Cu- 
ri, Quiriti, Quirino) che individua e simboleggia la 
lotta tra Roma e Alba Longa, come del pari la favola 
di Orazio solo contro Toscana tutta, e simili; le quali 
personificazioni sono appunto la chiave di tutte le 
mitologie. Il meccanismo, diciamo cosi, è sempre lo 
stesso : il sostrato è un concetto che rivela il caratte- 
re d’un popolo, un fatto realizzato da uno o più in- 
dividui, ma la forma è leggendaria, favolosa, fanta- 
stica, simbolica, mitica. Tutta quella congerie non è 
a prendersi come storia , ma siccome romanzo istori- 
rico, ossia che d’istorico vi ha il significato e non 
la forma, l’idea intima e non il particolare esterno. 
Così è la mitologia e la storia orientale ; cosi la gre- 
co-romana, così la germanica; perchè non sarebbe 
così anche l’ebraica e la cristiana? Perchè non con- 
verrebbe a coloro < ho vogliono dominare sul santua- 
rio della coscienza e tenere i popoli siccome bruti. 
Ma l’ ora dei trafficanti di coscienza è al tramonto , e 
la bottega non penerà molto _a far bancarotta. 

>7 
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Come non v' ha azione senza reazione , cosi non vi 
ha reazione senza eccesso. La moderna critica stori- 
ca non è sfuggita a questa regola, e il compendio del 
Bertolini segue per necessità l’ andazzo dei tempi. A 
poco a poco la critica , innamorandosi delle sue sco- 
perto, delle sue classificazioni, del senso riposto di 
sotto l' involucro , è giunta al punto di negare anche 
quello che non ha mestieri di essere interpetrato di- 
versamente dalla lettera, di annullare gl’individui, i 
fatti, e porre soverchiamente in giuoco le idee astrat- 
te. A questo modo la storia perde la vita e si copre 
d’un certo arido pallore. Per esempio, si narra che 
Tarquinio Prisco nell’attuazione delle sue riforme 
trovò ostacolo nell’augure Atto Navio , e si soggiunge 
che questa lotta contenuta nella leggenda non è altro 
che un simbolo della lotta tra due principii , ossia 
della podestà regia co’ vecchi elementi del sacerdozio 
e del patriziato. E cosi si lascia supporre che forse 
gl’ individui nominati non ebbero esistenza reale e 
sono mere personificazioni simboliche da leggenda. 
Nel pubblico dei dotti è siffattamente invajsa questa 
preoccupazione che si finisce per credere , a torto , 
che lo Strauss abbia negato l’ esistenza reale di Gesù, 
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ed abbia battezzata questa figura per una compiuta 
invenzione mitica. Parimente perOmero. É questo un 
errore. Quando in un poema, in una dottrina, in una 
istituzione v’è sintesi ed unità, è segno che da un 
solo cervello è scaturito il poema, la dottrina , l’ isti- 
tuzione. L' invenzione della leggenda non distrugge 
il centro reale in cui s’impernia il mito, ma crea in- 
torno a questo centro una folla di particolari , i quali 
hanno pure il loro valore isterico non mica presi let- 
teralmente, ma bene in quanto col loro colorito rive- 
lano il genio , il carattere del popolo inventore, il mo- 
do col quale esso concepiva. Da questo lato la leggen- 
da ha maggior valore isterico che un insignificante 
fatto reale , realissimo. Oh , che vogliamo rifare a’ no- 
stri tempi la questione scolastica dei nominali e dei 
realisti? E i principii sono per avventura un quid 
campato in aria, o non è vero, com’è verissimo, che 
vivono e s’incarnano negl’individui? Che Orazio solo 
il quale combatte contro l’ Etruria intera debba esse- 
re stato nè più nè meno d’un modo figurato per dire 
di Roma sola, è naturale; che per tanto quell’ impos- 
sibile Orazio non sia esistito mai, è naturalissimo; 
ma che la lotta tra due potestà astratte abbia dovuta 
supremamente incarnarsi in due grandi e principali 
individualità, è innegabile. Forse thiamavansi altri- 
menti , diciamo per supposizione, di Tarquinio e Atte 
Navio , ma uomini e non semplici idee dovevano es- 
seie, fatto reale e non puro simbolo inventivo era 
forza che fosse. 
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Cosiffatta tendenza la vedete appigliarsi facilmen- 
te a considerazioni secondarie e con si labile scorta 
vedete isfuggirle di mano il lato storico. Se un per- 
sonaggio ha un nome significativo, tosto l’erudito 
grida che quegli è un mito e non mica una reale esi- 
stenza. E non ha potuto essere un soprannome qua- 
lificativo d’ un personaggio reale ? A questo modo i 
posteri potranno credere che il famoso prefetto della 
polizia napoletana, Orazio Mazza, non abbia esistito e 
sia stato simbolo del bastone borbonico, mentre noi 
sappiamo che pur troppo ha vissuto e che agitava e- 
gregiamente la mazza del birro. In questo caso e in 
molti altri non è la cosa che ha fatto il nome, ma 
forse forse il nome la cosa. Ma non imbrattiamo il se- 
reno delle nostre indagini con si luride ricordanze. 

Il Bertolini, come dicevamo, si abbandona anche 
egli al vezzo di abbattere l’ incerto, movendo da idee 
malcerte. E pensa che forse Romolo e Numa non fu- 
rono che un re istesso, guerriero e insieme legislato- 
re religioso, e che intanto la leggenda fi abbia divisi 
e incarnati in due principii, in due re. Ma perchè que- 
sto dubbio? Ci ha nella storia antica penuria di luo- 
ghi da revocare in dubbio? A che mena tanta sma- 
nia? E non è forse anche più naturale clic ciascun ri- 
formatore abbia avuto il suo carattere spiccato , o ci- 
vile o guerriero o religioso, e abbia prodotto un de- 
terminato movimento? 

Vi è stato un re latino e poi uno sabino, e da capo 
uno latino e poi uno sabino. Eccovi la critica che si 
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pone gli occhiali, si mette in pensiero, scruta , dubita 
e galoppa galoppa per un deserto immenso. Ma che 
cosa le fa torcere cotanto il muso? Non è naturale che 
davvero le due stirpi abbiano insino a un certo tem- 
po alternato nel governo? Investighiamo, dubitiamo 
si , ma andiamo adagio e soprattutto non ci studia- 
mo di sottilizzare quando non è necessario. Quegli 
s’inganna più, che nelle cose più semplici al mondo 
vuol ritrovare ostinatamente un profondissimo senso 
arcano. Veneriamo l’opera della critica moderna, ma 
guardiamoci dagli artificii, e ripristiniamo un po’ 
l’ elemento storico sul mitico. 

Queste cose abbiamo voluto notare per amor di 
verità; ma le sono accidentalità che passeranno, e 
quel che rimarrà sarà l’ opera immortale di aver fat- 
to penetrare la luce del pensiero moderno nelle tene- 
bre delie vecchie credenze. 
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UN ARTISTA. 


Al Direttore dell’ ITALIA. 

Amico carissimo, 

Vi prego di porre a stampa nel vostro Giornale le 
lettere che vi accludo e che mi furono dirette da un 
mio giovane amico, quando Napoli era oppressa dalla 
tirannide ferdinandea. 

Torino, 29 dicembre 1863. 1 

Tutto vostro, N. Marselli. 


Guglielmo E. a N. M. 

Napoli, 4 agosto 1854. 

Il genio della malinconia e della solitudine mi cac- 
ciò non ha guari in quella spelonca della mia patria 
che chiamasi Napoli vecchia. Tu la conosci. Alti e an- 
neriti palagi, divisi da strettissimi viottoli, qua gli 
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avanzi d’un anfiteatro, là le rovine di un antico ca- 
stello; dappertutto vie limacciose, luce fosca, ed una 
gente per modi e per favella diversa da quella che di- 
mora nel mezzo di Napoli. Ov’ è la luce cristallina del 
cielo azzurro? Tutto ti getta la noja nell'animo, e tu 
incedi per quei tetri sentieri strascinando a stento il 
corpo affaticato per ozio. 

Ed io, di fatti, procedeva innanzi maledicendo il 
ticchio che m'aveva menato per quella mesta contra- 
da , tanto che pervenuto ad un sito oltre a tutti gli 
altri sepolcrali, deliberai ritornare e ritornai stu- 
diando il passo. 

Ma tosto mi arrestai : un lamento veniva fuori da 
un abituro, la cui porta non era chiusa per intero. Io 
stetti in orecchi, e quel lamento ripetendosi mi face- 
va male, tanto male e si profondo, che io non seppi 
rimanermi dallo spingere la porta e dal farmi dentro. 

Consenti, amico mio, ch’io ti racconti una storia o 
meglio ch’io ti descriva una scena che fortemente 
commosse il mio cuore. 

Appena entrato io non vidi altro che una smorta 
lampada su di una scranna cadente, luce veruna pe- 
netrando in quella stanza, quantunque fosse l’ora 
del meriggio. L’occhio a poco a poco assuefatto al bujo 
cominciò a discernere alcuna cosa, ed io scorsi dal- 
l’ un canto una rozza tavola sparsa di libri , dall’ altro 
un’arpa e nell’angolo più rimoto un letticciuolo e un 
gruppo animato e confuso. Inesperto del luogo mossi 
a tentoni alla volta del letticciuolo, c il rumore de’ 
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miei passi destò quella gente che non s’era nemman- 
co accorta del mio entrare. Un uomo si levò in piedi 
e con voce insieme dignitosa e dolce disse : 

— Chi è? Che cosa si cerca da noi? 

— Nulla, risposi. Un lamento ha percosso le mie 
orecchie e non so che.... la pietà mi ha qui condotto. 

— La pietà ! voi dunque sentite compassione pei 
miseri? Porgetemi la mano e fate ch'io vi stringa al 
mio cuore. — 

E si dicendo egli venne verso di me , gittò le sue 
braccia intorno al mio collo e fortemente strinse la 
sua fronte sulla mia. Di poi , presomi per mano mi 
trasse seco, e afferrata una lampada e sollevatala al- 
l’ altezza del mio viso, disse: 

— Bel giovane! se’ troppo giovane per non avere 
compassione per gli afflitti e per non essere l’ amico 
della sventura. — 

Niccola , io rimasi di sasso e parevami di sognare. 
Aveva creduto di entrare nel tugurio di un uomo 
della plebe, e in quella vece scorgeva libri, musicali 
strumenti, e svariati ritratti appiccati su per le nere 
pareti: un certo istinto confuso mi aveva spinto li 
dentro per sollevare forse la povera famiglia di qual- 
che misero popolano, e per contrario ascoltava il 
suono della voce nobile d’un uomo colto, sentiva 
stringermi la mano da mano gentile, e al chiaro del 
lume aveva scorto un volto, sul quale, non ostante 
lo scarno generato dalla sofferenza, pure brillava la 
vivacità dell’ ingegno. Mi crederai se io ti dirò che 
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per questo uomo io provava di già un sentimento di 
simpatia, anzi che io lo guardava tra lo stupore e 
l’ ammirazione? Ti confesso che avrei taciuto in eter- 
no, s’egli non avesse rotto il ghiaccio, dicendo: . 

— Voi mi guardate meravigliato , lo comprendo. 
Ma forse il destino vi ha qui inviato per mio confor- 
to , non fosse altro che per offrirmi un’ anima giova- 
nile , a cui parlare con quella effusione che per la 
gente del mondo è divenuta cosa ridicola. Venite 
meco. 

E s’ avviò al letto dell’ infermo. Dopo di aver pog- 
giata una mano sulla fronte del fanciullo che giaceva 
nel letto , e V altra sulla spalla d’ una donna che se- 
deva accanto all' ammalato, esclamò: 

— Ecco la mia vita , ecco tutta la mia famiglia. 

Un pallido raggio di sole , penetrato per la porta 

da me lasciata semiaperta, illuminava questo grup- 
po , che io non so qualificare con nome adeguato , e 
che non vorrei dipingerti, per non guastare una rea- 
lità più divina di qualunque poesia , e per non circo- 
scrivere l’ indeterminato della tua fantasia. Ma è pure 
forza di’ io parli : ne ho un indomabile bisogno. 

Mediante quel provvido raggio di luce penetrato 
nella notte del tugurio, io potetti osservare meglio il 
viso dell’ uomo di cui ti narro, e ti accerto che rimasi 
viemaggiormente colpito dal vivissimo contrasto che 
su di quel volto, coperto di lunga barba, faceva una 
certa inspirazione giovanile colla precoce canizie, e 
dalla contraddizione che spiccava fuori tra il suo fare 
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dignitoso e nobile e i logori cenci che ne coprivano 
la bella persona. E vidi ancora una donna , giovane 
d’anni, di bellezza greca, che con una inano strin- 
geva il braccio del suo marito e coll’altra avvicinava 
alle sue labbra la manina del figliuoletto , e dagli oc- 
chi, tutti intenti in esso, lasciava cadere alcune la- 
grime. Oh il bruno dèlie sue vesti , il suo silenzio e 
quella vivace bellezza non ancora disfiorata dal dolo- 
re ! L’ infermo fanciullino aveva cessato di gemere e 
di piangere, e un sonno davvero infantile cominciava 
a scendere sulle sue palpebre. Una calma indefinita 
circondava tutta questa scena di mestizia. Nell’amo- 
re quelle due creature scordavano le miserie della 
vita , e offrivano uno spettacolo sì bello che io invo- 
lontariamente scoprii il mio capo e chinai la fronte 
quasi in segno di un rispetto che toccava l’ adora- 
zione. 

Infine, fattomi animo, mi volsi all’uomo e gli dissi: 

— Ma ditemi, ditemi voi chi siete? 

— Io? Giorgio S.... 

— Mio Dio, esclamai, Giorgio S.... ! l’autore delle 
Canzoni popolari , delle Fantasie ? 

— Sì. 

— Possibile ! 

Ti ricorda Niccola che una volta abbiamo pianto 
insieme leggendo quel suo Canto alla Vita. 

— E voi in questa condizione? 

— E voi ne fate le maraviglie? — E parvi che Gior- 
gio possa vivere agiatamente sotto sì schifoso governo? 
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Volgete uno sguardo attento dintorno, e v’accorge- 
rete che quest’ aria sozza non può respirare l' artista 
che ha Dio nel petto. 

— Signore, io risposi, la vostra persona , le vostre 
parole e tutto quello che vi circonda mi recano si r - 
fatta maraviglia e mi destano tanta commozione che 

10 caldamente vi supplico di parlarmi di voi e delle 
cose vostre. 

— Si , amico, per me è di conforto infinito l’ incon- 
trarmi in un cuore che ama , e il narrare della mia 
povera esistenza. 

— Vedila, la mia Leonora, questa donna che ha 
sorretto la mia vita, che nel mio cuore ha tenuto vivo 

11 culto dell’Arte, e col suo affetto ha sparso di gioja 
persino questo letamajo, in cui giacciamo prostrati, 
lina sera , e fu tra le prime eh’ io la conobbi , io im- 
provvisava un canto alla . Bellezza, ed ella m’accom- 
pagnava toccando colle agili dita l' arpa che tu vedi 
colà negletta. Io in' inspirai nel suo sguardo ed ella 
pianse al canto mio. Da questo di noi ci amammo co- 
me si ama in terra , e come si ama quando insieme 
alla passione si accampa nel cuore la pietà: la pove- 
rina era sola al mondo , era orfana. Io non aveva beni 
di fortuna, io non fui acconcio ad alcun mestiere o 
professione che si voglia dacché sortii di natura un 
cuore irrequieto , e un amore infinito al libero mondo 
dell' Arte; ma viveva ancora il mio vecchio padre, il 
quale aveva un carico amministrativo, e il quale a- 
veva circondata di felicità la mia prima giovinezza, 
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si teneva pago del mio culto all’ Arte, gioiva de' miei 
godimenti e viveva tutto in me. Ah padre adora- 
to, cosi m’ avessi tu educato al soffrire e nudrito al 
dolore ! 

Un giorno io gli dissi : Padre , io son preso di amo- 
re e la mia vita non avrebbe più scopo se io non Spo- 
sassi la donna del mio cuore. Vuoi tu ricoverarci sotto 
il tuo tetto? — Giorgio, e’ rispose, e s' io venissi a 
mancare, come trarresti innanzi la vita? — Col lavo- 
ro. Ah padre mio, il dolore e forse più che il dolore lo 
scetticismo nel bene mi ucciderebbero s'io vedessi che 
l’ avere diletto di danaro mi dovrebbe separare dalla 
mia Leonora. — Ebbene, riprese il generoso vecchio, 
il padre vi benedice e siate felici. 

E noi fummo sposi, e la felicità per breve ora esau- 
dì i voti paterni ; ma il giorno delle nozze precesse di 
poco quello della morte di mio padre , e d’ indi in poi 
la sventura non s’ è mai stancata di visitare il mio 
tetto. Leonora intendeva come alla partita di mio pa- 
dre noi perdevamo non pure un amoroso genitore, 
ma eziandio l' unico nostro sostegno ; ella scorgeva 
con chiarezza lo squallido avvenire che ci si appa- 
recchiava; nondimeno, con quella forza misteriosa 
che sogliono acquistare le donne nella sventura, ven- 
ne a me dicendomi : Giorgio non logorarti pel dolore. 
Amami, sai, eh’ io sarò per te consorte, sorella, ma- 
dre , tutto , e col lavoro in' adoprerò aneli’ io a solle- 
vare la tua condizione. Tu lo meriti. Sì, noi saremo fe- 
lici: tu hai ingegno da procacciarti un pane, e anehe 
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questo pane durissimo e stentato della miseria ci sarà 
dolce il dividerlo insieme. 

E non furono parole. Eccola, ella è mesta al pre- 
sente percliè, si debole di fibra, teme del nostro Me- 
nico, ma è sempre poi e sempre allegra, e il credere- 
sti? le corde dell’arpa quasi tremolano ancora dal 
tocco di sua mano. Quando io mi riduco in questo tu- 
gurio , ella mi accoglie tutta festevole, e nelle ore in 
cui mi vince la malinconia risveglia coll’arpa quei 
canti che rallegravano i primi giorni del nostro amo- 
re. Si, la poverina è troppo rassegnata, e a questi es- 
seri debbo la forza per sfidare la miseria, e debbo la 
giovinezza clic, non ancora è fuggita dal mio cuore, 
e debbo la potenza di sciogliere il canto libero della 
speranza. Ti darò , amato giovane — qual’ è il tuo no- 
mo? — Guglielmo E. — Ti darò, Guglielmo, le poe- 
sie che ho dettate ne’ giorni dell’ affanno , e abbile co- 
me il miglior dono eh’ io sapessi farti. Ma scordava 
del mio racconto; che dico racconto — la mia vita si 
racchiude in una parola, e questa parola esprime una 
catena interminabile di mali. 

Caduti nella miseria, io volsi il pensiero ad uscir- 
ne , tanto più che dopo pochi mesi venne alla luce 
questo figliuoletto. Io mi sentiva poeta e m’adoperai 
a vivere colle lettere. Ma e come? Per isforzi eh’ io 
abbia fatti non ho potuto colmare V abisso che corre 
tra il mio cuore e questo borbonico mondo che ci cir- 
conda , e dirò di più , tra la poesia del mio animo e 
la società della prosa, dell'arbitrio, del privilegio. 


T utto ho adoperato, sino a strozzare i moti dell’ani- 
ma , ad uccidere la mia natura spontanea , e tutto fu 
invano. Non potetti conseguire — e che cosa conseguo- 
no mai gli onesti? — un carico amministrativo, e un 
volume di poesie, quelle che tu conosci, frutto di lun- 
ghe meditazioni, fu da procacciante editore compe- 
i ato colla grazia della stampa a sue spese. Nè mi fu 
possibile il fare da maestro , poi che aveva logori gli 
abiti e dignitoso il carattere. Così , dopo molto erra- 
re, mi ridussi a menare innanzi la vita insegnando 
abbici e grammatica a’ fanciulli degli operai. 

— Che cosa debbo fare io, Guglielmo, per uscire 
di questo miserevole stato? Fuggi* e da questo suo- 
lo malefico e andare a vivere sotto un cielo più be- 
nigno? Ma in qual modo, e dove? Ah, è orribile il 
pensare che il mondo è sì vasto e nondimeno non 
racchiude un angolo per noi, che la terra è abitata 
da uomini, i quali diguazzano nell’oro, dove che io 
non ho tanto da comperare un coltrone al mio po- 
veio Menico. E poi a qual fine muovere di qui? Se 
questo governo è turpe, la terra è poi tutta un’im- 
mensa prigione e ovunque la società discaccia il po- 
vero : dappertutto la proprietà è accumulata in po- 
che mani e migliaja d’operosi languiscono nella men- 
dicità. Morto è in me l’ amore ad un Dio schernitore , 
che mi condanna al supplizio di Tantalo, che mi po- 
ne nel cuore la tendenza alla felicità, l’amore alla 
vita e mi strappa di poi la felicità e mi conduce ad 
odiar la vita. Io vivo e io non ho dritto a vivere. 
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Ironia suprema! Se le forze mi abbandonano un istan- 
te, la società può senza ingiustizia abbandonarmi, 
abbandonarci alla morte: e non sarà costituita in 
modo che ogni uomo avrà dritto al lavoro , e man- 
cando questo per infermità, al soccorso? La legge, 
questa gran parola, la tradizione, questa grande in- 
giustizia , hanno ripartito ed equamente: alcuni con- 
sumeranno i giorni nell’ ozio e possederanno oro si- 
no ad alimentar la crapula; altri si logoreranno per 
difetto del necessario; quelli saranno chiamati ani- 
me generose, questi vili. Ma perchè fare che abbia 
la felicità colui che non la sente ed il martirio chi 
lo comprende a fondo? Sì, la leggo del mondo è la 
disarmonia, la perenne contraddizione; la tona è il 
regno di Satana, e maledetto è sempre chi porta un 
paradiso nel cuore. Questo pensiero è duro, è pun- 
gente. Appassito sotto* la sferza del dolore io amo 
ancora l’uomo, e un istante di felicità farebbe tras- 
formare per me la terra in un paradiso; ma per me la 
felicità è ita , per me che mi sento buono. E perchè? 
La notte erro per le vie siccome un cane chiedendo 
■allo spirito delle tenebre il segreto della mia sven- 
tura? Ecco, ecco, io dico, la cagione di questo 'fre- 
mere continuo de’ popoli , o l’ umanità mi appare 
■siecome un infermo il quale si stanca de’ modi di- 
versi con cui si adagia nel letto. I popoli anelano un 
•avvenire migliore, e verrà, chè egli è impossibile 
che la terra sia dominata sempre dal Male. Benedet- 
te le anime grandi di Cristo, Saint-Simon,.Fourier, 
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e di tutti i campioni del socialismo. Il loro seme ger- 
moglierà, e allora soltanto l’umanità avrà posa del 
suo lungo e infaticabile battagliare. 

E qui tacque. 

Amico, debbo io dirti come questo racconto sem- 
plicissimo mi aveva commosso sino al fondo del cuo- 
re? Lunga pezza io rimasi senza profferir motto. 
Giorgio mi vide intenerito sino alle lagrime, ed escla- 
mò abbassando il capo : 

— Unico conforto al mio stato è la compassione e 
la stima dei buoni. 

E pronunziando questo parole m’ invitò col gesto a 
farmi presso alla sua tavola di lavoro , sulla quale , 
presi alcuni fogli , me li porse dicendo : 

Abbiti questi canti, ultimo suono che ha mandato 
la mia lira, siccome un ricordo del povero Giorgio. 

— No, Giorgio, voi sarete febee e giorno verrà in 
• cui ripiglierete e con maggioro animo il canto della 
libertà. 

— Ne dispero. 

— E non avete altri lavori da porre a stampa? 

— Si, parecchi, ma non ho da pagare la stampa, 
e non trovo, io sì isolato nel mezzo del mondo, un 
editore che voglia spendere del suo. Sino i miei vec- 
chi amici disdegnano la tana del povero, dell'uomo 
che non può recar loro alcun giovamento, onde i 
miei lavori giacciono lì negletti come l’ uomo che li 
, dettava. Ecco i miei soli amici. E additava i libri e la 
famiglinola. 
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Baciato il fanciullino e stretta la mano alla mam- 
ma, io abbandonai quella povera dimora, promet- 
tendo a me stesso e a Giorgio , che fortemente mi 
strinse tra le braccia , di ritornare presto a rivederli. 

Questa mia lettera è già troppo lunga ed io sono 
stanco troppo per continuare, tanto più che la nar- 
razione di quella scena mi risveglia dolori e pensieri 
che mi rendono impossibile lo scrivere. Addio. Doma- 
ni ti scriverò di nuovo. 

Il tuo aff. Guglielmo E. 


Guglielmo E. . . a N. M. 

Napoli, 3 agosto 1854. 

Continuo in questa mia il racconto che jeri inter- 
ruppi per istanchezza. 

Ritoi nato a casa col cuore in tempesta , io mi die- 
di a leggere le poesie regalatemi da Giorgio. Elle 
erano tutte inspirate al sentimento del socialismo e 
sparse d’ un amaro dolore che accrebbe la mia com- 
mozione. Tutto in quel giorno mi riconduceva col 
pensiero a Giorgio: il leggere, il desinare mi risve- 
gliarono ti isti pensieri , e quando la sera per distrar- 
mi pensai cacciarmi nel S. Carlo, non feci altro che 
dire in me stesso: — Povero Giorgio, non puoi tu 
ascoltare queste soavi melodie , tu che hai tanto cuo- 
re da compierle e vivificarle meglio che altri ? La 
notte poi , la notte fu eterna ed io pensava : sonvi 
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delitti che sfuggono alle leggi e miserie cui la so- 
cietà non solleva: chi punirà quelli e chi soccorrerà 
queste? Nessuno? Ah no, che allora la terra sareb- 
be davvero la tomba di rio. Spetta agli uomini vir- 
tuosi la grande iniziativa del condannare il malvagio 
all’ inferno dell’infamia e dell’ajutare i miseri one- 
sti. Ed io con quale animo parlerò di libertà, di fra- 
tellanza, di carità se col cuore gelato scaccerò da 
me la povera creatura : e potrò gridare superbamen- 
te Ego sum Deus se non farò sforzi per ridonare la 
vita a quest’ uomo grande nel cui corpo languisce un 
Dio? Si, sarebbe per me di rimorso pungente il pen- 
siero che io me ne stia a godere tranquillamente 
della felicità, quando Giorgio, di me più virtuoso, è 
si infelice. 

Mosso, anzi tormentato da cosiffatti pensieri, mi 
levai precipitosamente di letto e scrissi una lettera a 
Giorgio, la quale qui non ti trascrivo, ma ti dirò che 
io, deliberato a spoglimi di gran parte del mio ave- 
re , m’ adoperai in essa a trovare un modo delicato 
per farglielo accettare. Scritta la lettera dormii son- 
no lungo e profondissimo. 

Il domani io fui costretto ad uscire frettolosamen- 
te di casa, di guisa che differii l’invio della lette- 
ra. Mi ridussi in casa la sera, dopo una passeggia- 
ta per la Villa e la riviera di Chiaja, ma, te lo di- 
rò? — Con animo mutato. Che vuoi, veggendo i molti 
cocchi, gli splendidi magazzini, il lusso degli abiti, 
l’allegria di questo buon popolo napoletano, le via 
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inondate di popolo, il cielo ridente, il mare tran- 
quillo, il mio cuore si dischiuse alla felicità, e la ter- 
ra m’ apparve come un paradiso in cui non alberghi 
che il gaudio. 

Abbandonai le vie di Napoli e mi rinserrai di nuo- 
vo nella mia cameretta non pure coll’ animo corrivo 
all’allegria, ma anche un po’ scontento della mia mo- 
desta condizione e col desiderio di una felicità mag- 
giore. Gettai lo sgu'ardo sulla lettera eh’ era ancora 
sul mio tavolino e dissi : ohimè , a questo modo io m’a- 
prirò la porta della miseria E qui incominciarono a 
risvegliarsi i dubbii, anzi ti confesserò che io mi sen- 
tiva penetrato tutto dallo spirito di Mefistofele. Pen- 
sai sorridendo ironicamente a quelle parole di Cri- 
sto: non vi prendete affanno nè di quello onde alimen- 
tare la vostra vita, nè di quello onde vestire il vostro 
corpo. La vita non vale ella più dell’ alimento e il cor- 
po del vestito ? — Gettate lo sguardo sopra gli uccelli 
dell' aria, i quali non seminano, nè mietono, nè em- 
piono granai: e il vostro padre celeste li pasce. Non 
siete voi assai da più di essi? Utopie , mio buon Ge- 
sù! Non vi ha vita, nemmanco spirituale, senz’ali- 
mento , e l’ uomo si copre di vestimenta appunto 
quando esce dallo stato selvaggio; nè sonvi vesti e 
alimenti senza il lavoro delle braccia o dell’ ingegno. 
L’uomo non vive del resto beccando fichi, come l’a- 
nimale, nè si contenta di uno stato primitivo, ap- 
punto perchè egli è spirito e divinità. Io non posso 
adunque seguire. una morale poetica e impossibile, 
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che snerva l’uomo non solo, ma lo abbassa a livello 
degli animali : io grido che l’ uomo è figlio della pro- 
pria iniziativa , della volontà tenace e che se Giorgio 
; ma basta. 

Vedi bene , caro il mio Niccola , che io a furia di ra- 
gionare mi trasformai e fo - se forse giunsi sino a du- 
bitare di Giorgio, ma ciò ti prego dimenticarlo, chè 
io ho vergogna quasi a ricordarmelo. Debbo io male- 
dire la Scienza che mi fa pensare troppo e che , quan- 
tunque io sia giovanissimo, non mi fa operare secon- 
do l’impulso spontaneo del cuore? Rispondimi subito 
e dimmi tu ciò che pensi di quello che t’ ho narrato. 
Io terminerò dicendoti che mi rimasi a comperare 
dieci copie del volume che Giorgio aveva dato alle 
stampe e che tu conosci appieno. — Addio. 

Il tuo — Guglielmo E. 


N. M. Al Direttore dell' ITALIA. 

Torino, 1 del 1864. 

Mio buono ed egregio amico , 

Avrete ricevute le due lettere del mio amico Gu- 
glielmo, le quali jeri vi ho inviate. 

Io le aveva obbliate tra le molte carte del mio por- 
tafogli, ma, ritrovatele per caso, vi assicuro che mi 
hanno fatto pensare parecchi giorni al caso di Gior- 
gio. E ora vorrei ripensarci un po’ con voi. 
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Mi pare che le lettere di Guglielmo non conten- 
gano nulla di nuovo, nè di singolare : non un rac- 
conto a grandi effetti , a situazioni spasmodiche , a 
introcci complicati , a colpi inaspettati di scene dram- 
matiche. 

• Nulla di tutto ciò. Esse vorrei dire che non sono 
mica nè anche un racconto, ma la dipintura sempli- 
cissima d’un caso, d’un tipo, d’ un’ anima, d'una 
sciagura , d' una contraddizione che per essei e vec- 
chissima non ha cessato di essere dolorosamente an- 
cora un po’ nuova e vivente. 

11 caso di Giorgio mi risveglia un’ osservazione , la 
quale io dedico a’ conservatori del passato. 

Ho detto che Giorgio è tipo ancora vhente. 

Ma, la Dio mercè, quanto cammino si è fatto in 
Italia e dirò pure in Europa dal 84 a’ giorni che co- 
rono? Le istituzioni dette di beneficenza, le casse di 
risparmio, gl’ incoraggiamenti alle lettere, alle scien- 
ze, allearti, lo spirito di associazione, e quel eh’ è 
più lo svolgimento che prende la intelligenza e il suo 
prodotto all’ ombra della libertà, hanno incominciato 
a trasformare la terra, a spargere l’ agiatezza, a san- 
tificare il lavoro, a distruggere le opinioni socialisti- 
che, a rendere produttive le opere d’intelligenza, ad 
annientare il tenibile divorzio che esisteva tra il ge- 
nio e la felicità materiale, ossia a separare profonda- 
mente il genio e la miseria. 

I Giorgio vanno scemando e noi ci accorgiamo che 
finiranno per sempre. Benediciamo adunqre la. libertà 
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sotto tutte le sue forme che intende a rendere im- 
possibile un tipo si generoso e sì infelice , una con- 
traddizione sì lacerante , una sciagura tanto compas- 
sionevole. 

E a’conse: vato v i convinti e coscienziosi — se anco- 
ra ve ne ha — gridiamo: Non v’accorgete voi quali 
piaghe vorreste conservare alla povera umanità ? 

Ora , se è ve- o che la coltura è più diffusa ; che 
l’agiatezza è più sparsa; che il vero socialismo, os- 
sia l’associazione, trionfa del falso, ossia la dissolu- 
zione della proprietà, la tirannide economica; che lo 
spirito della democrazia penetra dappertutto; che 
l' intelligenza è protetta ; che siamo giunti al tempo 
in cui il giovinetto popolano Romaniello ottiene col 
suo ingegno un posto gratuito nel Liceo per istruir- 
si a fianco del figlio del nobile , se tutto ciò è vero , 
nonèmen vero che , massime in Italia, siamo ben 
lungi dal toccar la meta ; che qui la prolusione del 
Moleschott , comperata in Germania per 600 lire , è 
pagata 100; che il tipo di Giorgio è ancora possibile: 
che sonvi ancora di simili sciagure a consolare, di 
siffatte contraddizioni ad armonizzare. 

Qual rimedio vi si può appoi tare ? 

Nessuno, risponderà freddamente un economista: 
l’Italia ha 17 milioni d’analfabeti e la merce di Gior- 
gio non è abbastanza richiesta. Ciò è abbastanza ve- 
ro, ma è pure abbastanza cinico. Aspettando che i lu- 
mi c-escano, che si stabilisca l'equilibrio tra l’ offerta 
e la domanda , o che la dimanda superi l’ offerta, il 


■©tgitized by Google 



— 282 


thè rende ricchi i possessori d'una buona gola, la so- 
cietà non deve permettere che Tommaso Grossi muoja 
di fame e che altri divenga suicida. Se non ci è dato 
trovare un rimedio radicale — il quale aneli’ io ci edo 
die è ni tu almente prodotto dal ristabilirsi dell’ equi- 
librio tra le creazioni dell’ingegno e la coltura della 
società, tra le produzioni intellettuali e il bisogno 
che la società sente di esse , coni’ è stato il caso della 
Vita di Gesù del Renan, — volgiamo almeno la mente 
a 1 intraceiare un palliativo temporaneo, un tempe- 
ramento accidentale. 

Ci rivolgeremo alla carità privata, individuale? 
Non pure sarebbe in fondo una limosina che avvili- 
sce , ma la seconda lettera del mio amico Guglielmo 
vi dimostra appieno quale conto vi si può fare su. 
Guglielmo è un bravo giovane, ricco di sentimento 
e sorti di natura un cuore pieno di slancio; ma, voi 
T avete veduto, a vent’anni è già invaso dallo spirito 
scrutato: e e dubitatore del nostro secolo. Mefistofele 
che non crede, Amleto che non opera, Hegel che pen- 
sa, Malthus che vede ovunque economia, e vorrei 
dire Rothschild che specula , si son dati la posta e si 
sono accampati sull' animo di questi giovani moder- 
ni, disfiorandone precocemente l’ingenuità e ucci- 
dendone scetticamente la spontaneità. Se ciò accade 
pe’ giovani , pensate voi quel che debba accadere pei 
maturi, cui l’incredulità è natura, l’accumulare è 
dovere , l’ abbandono , la canta quasi quasi fanciul- 
laggine e semplicità primitiva. 
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Faremo assegnamento in quella vece sul governo? 
A colo o che spingono il cinismo sino a ridere forse 
delle lettere di Guglielmo, o dell’ illusione ch’io mi 
fo i Suscitando la questione contenuta in questa let- 
tera, dirò che perfino gli uomini dalle 30 mila lire 
annue, i gaudenti del Sonato tram ose, nell’ indirizzo 
del Febbrajo 1862, avevano posto un periodo por la 
classe disgraziata di cui Giorgio è un esempio. « Au- 
gureremmo del pari che lo stato delle finanze per- 
mettesse al governo di aggiungere, ai benefizii della 
legge che si sta preparando sulla proprietà lettera- 
ria, degl’ incoraggiamenti più larghi per le lettere e 
le arti, le quali accanto agl’interessi materiali man- 
tengono il culto del bello e il gusto dei piaceri intel- 
lettuali. Le lettere e le arti si associano mai sempre 
ai regni gloriosi; le coso g' aridi si danno la mano. » 

Io non sono molto amico della dottrina che fa dello 
Stato un protetto e, un intrapi enditore e simili; ma 
sino a quando lo Stato è tutore e noi siamo pupilli, 
sino a quando dura questa minoranza del popolo, eh 
via affidiamoci pure un tantino alle larghezze dello 
Stato. A mali temporanei rimedii zoppi. Noi abbia- 
mo di già i soccorsi a’ letterati poveri; ma io vorrei 
vedere seguiti a preferenza mezzi piu dignitosi e sa- 
rebbero: concorsi con prcmii; concorsi per avere la 
spesa di stampa, ritenendo la proprietà del libro e 
ritraendo il frutto per proprio vantaggio; il carico di 
trattare un tema importante dato a un dctoi minato 
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scrittore che si sappia povero e valoroso, e molte di 
simiglianti proposte. Ma, in definitivo, non credo che 
ci sia molto a sperare dal ministero della Pubblica 
Istruzione , e piacemi meglio di risolvere la questione 
col trarre partito di quella gran forza moderna , di 
quello stato potentissimo che si va sostituendo allo 
stato pedagogo, in breve dell’associazione generata 
dal concorso utile dell’ attività privata. 

Per ispiega^si la povertà degli scrittori italiani 
non fa mestieri ricorrere alla ragione degli editori. 
Gridare la croce addosso agli editori procaccianti è 
cosa tanto vuota quanto il declamare contro 1' usu- 
ra, il monopolio, i cantanti e i padroni di casa. 

Nella positiva Economia politica si è fatto ormai 
giustizia di siffatti pregiudizi. Se vi ha torto è in co- 
loro che operano in modo da lasciar sussistere e usu- 
rai e editori spoliatori. Di fatti se è innegabile che il 
ribasso economico in cui sono giaciute e giacciono 
le lettere in Italia è dipenduto in prima dal difetto 
di qualunque vita e dipende ora dall’ ignoranza e dal 
concentramento di ogni vita in quella politica , è pu- 
le certo che noi vediamo poveri gli autori di opere 
che si riproducono per molte edizioni. Onde deriva 
quest’anomalia? Dagli scrittoci e massime da’ buoni 
ed agiati , i quali regalando di sovente l’ opera loro 
agli editori , fanno sì che costoro non abbiano degli 
altri scrittori tutto il bisogno che avrebbero , e che 
l’ opera degli scrittori che non possono fare le spese 
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di stampa scemi di valore. Un’associazione degli scrit- 
tori co’ suoi statuti, fatta a similitudine di quella de- 
gli operai, rimedierebbe, o panni, a tal male. 

In generale, io diceva, l’Associazione sotto tutte 
le forme è il miglior modo d’ incominciare ad uscire 
del p: esente stato e di sollevare non poche anime 
nobili. E mi rallegro al pensare che , grazie alla li- 
bertà, già si veggano mettere le barbe talune be- 
nefiche istituzioni, le quali perchè possano acqui- 
stare stabilità a’ tempi nostri debbono assicurare in 
paii tempo a’ concorrenti un profitto utile del capi- 
tale impiegato. A Napoli esiste di già la società di 
mutuo soccorso di Artisti e Scienziati, la quale ap- 
p unto da breve tempo ha aperto un concorso con 
premii pecuniarii ; dappertutto s’ istituiscono società 
d’ incoraggiamento ; e persino i giornali , come lu 
Legge a Torino, propongono concorsi e premii coi 
propri fondi. Chiaramente si scorge che la nostra 
età maravigliosa vuole farla finita colla prostrazio- 
ne dell’ intelligenza generata dalla miseria. 

A questo modo noi concorreremo sempre meglio 
a distruggere quel malessere sociale, quello stato 
di contraddizione disperata che ha ingenerate le so- 
cialistiche idee estreme , che ha ucciso molti ingegni 
nel loro fiore , e ci avvieremo sempre di più a ripa- 
rare allo sconcio che artisti e letterati , per guada- 
gnar pane , son costretti a fare o l’ indolente impie- 
gato , o il medico omicida , o T avvocato delle cause 
perdute, o T architetto di case cadenti. 
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Eccovi le riflessioni che mi hanno risvegliate le due 
lettere di Guglielmo. Io ho voluto scrivervele , per- 
chè vi so fornito d’ un’ anima capace di comprendere 
siffatte sciagure , e per avervi campione potente in 
un’opera santa. Non ci stanchiamo di combattere per 
ispronare lo spirito di associazione. E voi il potete e 
come parte dell’Associazione unitaria, e come Diret- 
tore dell’ Italia , e come F. de Sanctis. — Addio. 

Tutto vostro — N. Morselli. 
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CONCIilCSIONK. 


Eccomi giunto al termino del mio viaggio a tra- 
verso l’ Arte moderna. 

Chiedo perdono all’ ombra venerata di Orazio so 
non fui sempre fedele a’ suoi precetti , ma lo chiedo 
un perdono che non è figlio del pentimento; impe- 
locchè la Critica, e massime l’italiana, ha mestieri 
di uscire dalle pastoje e di ritrovare un’atmosfera li- 
bera e respirabile. 

Credo che i miei lettori non possano farmi il rim- 
provero, che j er me sarebbe orribile, ossia di aver 
fatto concessioni soverchie ai pregiudizii popolari. 
Ilo voluto essere, e non avrei potuto non volere, 
nella parola netto o preciso, non- appalto ne ndo io 
alla classe degli uomini di poca fede , i quali credo- 
no che il vero faccia male. Se recasse danno mi per- 
suaderei che non è Vero, essendo il Bene e il Vero le 
duo facce correlative d’ un medesimo contenuto, eh’ è 
l’ Idea divina. 

Nè mi sottoscrivo a quella credenza, comune an- 
che un po’ presso gli uomini intelligenti , elio il Cat- 
tolicismo è bene non combattere, non potendosi fare 
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l’ Italia senza di esso, nè tenere a freno le donne e in 
generale il popolo grosso, senza la paura dell’infer- 
no. Ho fede, per contrario, che a scalzare davvero il 
potere temporale e la potenza del prete , il miglior 
modo sia lo spazzare quelle credenze, alle quali il 
prete si appoggia e che formano la ragione segreta 
di tutto il suo dominio sul volgo. Da siffatto punto 
di vista io do ragione al Papato, il quale crede che 
i due poteri sieno indivisibili e che debbano seguire 
e seguiranno una medesima sorte. I preti sei sanno 
tanto , che tutto il nostro ossequio allo spirituale non 
li ha mica distaccati dal temporale, e non li fa rifi- 
nire dal gridare che noi muoviamo guerra allo spi- 
rituale. In breve , io son convinto che a conciliarci la 
Chiesa sarebbe miglior consiglio il promettere rispet- 
to al temporale e solo al temporale. Il Papa abbrac- 
cia la mezza luna se può avere V Impero d’ Oriente. 

Vedete adunque a che mena tutta questa menzo- 
gnera mascherata, nella quale tutti sappiamo di aver 
la maschera. Guardiamoci una volta in viso, e allo- 
ra, alla luce del giorno, vedremo l’uomo onesto por- 
tare alta la fronte e la donna di bordello andarsi a 
rintanare. 

Non si creda neanche che qui sia questione di pro- 
testantizzare l’ Italia. Non si tratta di abbandonare 
una fede per una mezza fede, ma la cecità pei lumi , 
la servitù di coscienza per la libertà completa. 

Belladonna poi ho un’ idea troppo alta per poterla 
insultare col credere che a farla essere morale, ossia 
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buona moglie, buona madre, buona cittadina, sia 
indispensabile l’ inferno. — Ah no ! Non è possibile 
prestar fede ad un simile paradosso, quando si com- 
prende che il perdono del prete è lo sdrucciolo al pec- 
cato, e quando si vede che il volgo mercè la paura 
dell’ eterna dannazione non è punto salvato dal de- 
litto. Vcggendo il prete professare il cattolicismo , il 
brigante portare al collo lo scapolare, e la meretrice- 
avere al capezzale del suo letto una tempesta d’ im- 
magini sante, noi dobbiamo conchiudere che la reli- 
gione cattolica non sia punto la condizione della mo- 
ralità, ma piuttosto il contrario, e possiamo con passo 
più securo procedere all’opera divina dell’emancipa- 
zione dello spirito, mediante la libertà. 

Sottrarre lo spirito del Popolo dall’influenza del 
pedantismo nell'Arte, della teologia nella Scienza, 
del prete nella Religione dev’essere lo scopo di qua- 
lunque scrittore abbia coscienza della sua deputa- 
zione umanitaria. Pertanto io non ho tremato dispie- 
gare in questo mio lavoro la bandiera della libertà 
completa. 

È questo il mio programma non di uomo politico 
e diplomatico, ma di libero scrittore e di sentinella 
avanzata del progresso. 
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